My photo
Um escritor, um poeta, um aventureiro,

Tuesday, 28 July 2009

The Last Resistance Generation’: The Reintegration and Transformation of Freedom Fighters to Civilians in Timor-Leste

By: Jose Kai Lekke Sousa-Santos

paper presented at the rmit university ‘harii nasaun iha timor-Leste urbanu no rural’ conference, dili, 8-10 july 2009

The process of nationbuilding is a notoriously exclusive exercise despite the often used, but ill-exercised catch-cry ‘principle of participation’. The reality tends to be that the best intentions of the members of the international community often create an environment in which elements of the new society are often sequestered to the margins. In the case of Timor-Leste, these elements are mostly comprised of the last generation of freedom fighters to form the resistance movement and armed struggle against the Indonesian occupation. Referred to here as ‘the last resistance generation,’ this paper advances the argument that the failure to reintegrate and transform elements of this young demographic – many of whom are disenfranchised, unemployed, and poorly educated – has been a critical but not unforseen oversight of ten years of nationbuilding.

The failure to reintegrate and transform the last resistance generation is a paramount issue which continues to be, and has the potential to remain, in the worst case scenario, one of the central pillars or dynamics of instability in the process of nationbuilding and security sector reform(SSR). On the other hand, the best case scenario is that this issue will remain a fundamental socio-economic challenge to current and future leaders which will be responsible with the critical tasks of addressing the challenges of nation and statebuilding in a complex state such as Timor Leste. This paper examines the lack of a holistic approach addressing the reintegration and transformation of former informal and formal resistance groups leading to the marginalisation and disenfranchisement of this significant demographic, . This paper also highlights past and current state and international initiatives to reintegrate former recognized independence fighters into society, as well as unrecognized or uncategorized members of the resistance movement and also explores methods to positively transform, and engage this invaluable albeit potentially destabilising demographic.

A large number of these individuals and groups gained international notoriety as a consequence of the 2006 crisis. An underlying theme of this paper – in the words of one such prominent figure, “are we forgotten heroes or bandidos? And if they continue to call us bandidos, we will show them bandidos.” Unfortunately due to the attitudes sometimes shown by the international security forces, United Nations Police, and certain INGOs, the inadvertent demonization of these former heroes of the struggle for independence continues to occur and entrenches this culture of marginalisation.

Ten Years On

Timor-Leste now faces the same central predicament that most nations emerging out of war or civil strife experience: how does the state integrate those who fought or actively supported the struggle for independence and self-determination. Ten years of internationally managed or assisted initiatives, have yet to resolve this fundamental issue. Key grievances arisen from this demographic remain only partially addressed. Many of the youth who fought or were actively engaged in the struggle for independence – the last resistance generation– remain unacknowledged and are not included or able to fully participate in the economic, educational and state development accessible to many. This is mainly due to the traumatic factors which these young men and women faced during the Indonesian occupation from 1975-99. Moreover, during the ten years since the referendum, the opinions and solutions espoused by many well-meaning countries, humanitarian agencies, and international NGOs, on how to build the national security infrastructure,[2] have failed to fully take into account the historical and socio- cultural complexities. Hundreds of thousands of dollars and countless man-hours have been spent addressing the issue of security sector reform as part of the broader nationbuilding exercise – issues deemed by international stakeholders as paramount to the future stability of an emerging democracy in Timor-Leste. This paper does not advocate an across-the-board identification or solution to all these problems but rather seeks to address one of the key topics which, Timorese NGOs[3] advocating for disenfranchised youth and disaffected groups have red flagged as one of the few critical issues yet to be addressed and resolved.

The Marginalisation and Disenfranchisement of the ‘Last Resistance Generation’

Comprising what is termed here as ‘the last resistance generation,’ are a complex mix of countless remnants consisting of young former FALINTIL fighters; ritual arts groups and semi religious sects, of secret societies a education and socio-economic prosperity. A singularly common denominator – and occasionally unifying factor - amongst the majority of individuals and elements within these groups scattered throughout urban and rural Timor-Leste is the poverty of opportunity they have experienced and an overriding sense of not belonging. It is of no coincidence that a proportion within these groups are well-represented by a frequently quoted and critically important demographic fact: the largest demographic within Timor-Leste’s population is our youth and up to two-thirds of Timorese youth are either directly involved with or affiliated to martial arts, ritual arts or disaffected groups. This demographic combined – this last resistance generation – is potentially volatile as demonstrated during the 2006 crisis and presents an uncompromising security landscape which needs to be understood and engaged with by stakeholders, not demonised or further marginalised. This militaristic and often feared demographic should and could become Timor-Leste’s greatest resource.

Early DDRR Initiatives

Despite early efforts in disarmament, demobilisation, reintegration and rehabilitation (DDRR) programmes, many young former FALINTIL remain at the margins of society. Over 1000 former FALINTIL fighters went through the reintegration program, but thousands of others remained dissatisfied with their treatment and the manner in which the new army had been established.[4] In 2001 this dissatisfaction led to the creation of a number of veterans’ organisations and riots in December 2002.[5] Former FALINTIL fighters under the age of 35 who do not qualify to be considered as veterans under current government legislation are to a large extent uneducated, lacking in vocational skills, and suffering from extensive post-traumatic stress disorder. For instance, young former FALINTIL fighters who were not integrated into the newly-formed defence or police forces mainly due to high levels of post-traumatic stress disorder and / or the lack of educational skills, such as literacy and numeracy, are relegated to accepting menial positions in the very State that they have sacrificed so much to create.

The FALINTIL Reinsertion Assistance Program or (FRAP) developed in 2000 under the UNTAET administration attempted to assist in the social and economic reintegration into civilian society of the 1,308 guerrilla fighters not selected to join the new East Timor Defence Force. Although a package consisting of: transport to their host communities; a transitional safety net of USD$500.00 provided over a 5 month period; a reintegration package or income generating activity; training; as well as job and medical referrals, it was not a long-term solution but rather provided initial support to the former combatants and did not engage or guarantee participation in the broader nation-building process.[6]

The Alkatiri / Fretilin Government created a secretary of state for veteran’s affairs and undertook the registering of veterans with the intention of granting pensions.[7] The caveat, however, is that only 350 veterans with service of fifteen years or more will receive monthly payments of calculated at USD$407 ($100 more a month than the public service salary). Veterans who have served eight to fourteen years only become eligible to receive a pension after the age of fifty-five. For many young fighters experiencing difficulties in accessing employment, education and vocational training, feel this to be unjust and discriminatory.

The transition from combatant life to civilian is shaped by context and it is arguable that for the transition, and therefore reintegration and transformation, to have a lasting impact, the unique cultural, historical, and social fabric and context of Timor-Leste must be an integral part of any strategy that seeks to address this issue. Particularly, the role of traditional leadership and power structures within Timor Leste, which comprises of large numbers of former combatants and clandestine elements – as central figures. The difficulties regarding the identification and validification of members of the clandestine movement has meant that as of yet there have been no similar programmes or initiatives to address and support the needs of these former clandestine elements and groups.

Former key elements of the independence movement such as formal and informal clandestine groups; ritual art groups; cells and elements within martial arts groups are at risk of morphing into disenfranchised and violent armed groups, organised criminal elements, and / or guns for hire.

Trauma and A Sense of Not Belonging = Violence and Instability

One of the critical and largely unaddressed consequences of the occupation is the widespread trauma experienced by those engaged both directly and indirectly in the struggle. Severe and untreated post-traumatic stress disorder has led to the elements who have contributed to the struggle being left at a disadvantage as opposed to the youth demographic which was not involved in the struggle for independence and was able to pursue and access a semi-normal life, for example, through educational, employment, and health care opportunities. Access to opportunities has better enabled this demographic to more easily integrate into an independent Timor-Leste and thereby overcome a certain level of trauma. Those who have little or no experience beyond the jungle and minimal opportunity to develop their skills beyond that of guerrilla warfare, civil disturbances, and the instigation of instability during the occupation, now find themselves within a vacuum regarding their identity, skill-sets, and a place and means in which to contribute to a now independent Timor-Leste. The lack of opportunity and sense of not belonging compounded by post-traumatic stress disorder can manifest in deep-seated resentment which will continue to maintain the availability of these groups as a source of political and civil instability.

A Source of Instability: Alternative Security Structures

The reintegration and transformation of young resistance veterans – including both FALINTIL and clandestine - into mainstream society is an essential component of nationbuilding and the mitigation of future conflict. It is of little coincidence that a number of the martial arts and ritual arts groups involved in the 2006-07 violence have their origins in the clandestine and guerrilla movement. Strong affiliations to both of the respective national security institutions – the F-FDTL and PNTL – as well as political parties and / or economic elites further necessitates the need for a comprehensive and holistic understanding and approach to transform past security and clandestine structures into the state apparatus. Due to their moral authority and legitimacy established during the occupation, many of these groups pose a challenge – and legitimate alternative - to state authority, specifically to the security sector and administrative institutions at the local and national levels.

Where to from here?

The approach advocated in this paper is a far more holistic, comprehensive, and socially appropriate approach that challenges those involved in SSR – the Government, the United Nations, international security stakeholders and INGOs– to engage this demographic not only in discussion but also into the security sector reform and nationbuilding process itself. Programmes initiated by local Timorese NGOs such as Uma Juventude, Ba Futuru, and many others, where selected young leaders from groups such as(7-7, 5-5, 3-3, 12-12, Fitar bua Malus, PSHT, KORK, Colimau Duah Ribuh and Sagrada Familia as well as Former FALINTIL fighters under the age of 35) were given the opportunity to engage in intensive training in conflict mediation, peacebuilding, and nationbuilding techniques, after completion of the programs the majority of participants have shown their effectiveness as agents of conflict mediation and change both at the grass-roots and national levels.

Academics and practitioners alike need to think outside the box and utilise programmes such as those conducted within the region in response to conflict in Bougainville and the Solomons Islands which gave young combatants the opportunity to experience possibilities beyond the jungle.

For instance, in response to the protracted civil war in Bougainville, the New Zealand Government invited leaders from the two warring factions from Bougainville on a study-tour of New Zealand where they were able to meet with Maori representatives and discuss traditional methods of maintaining nationhood and identity within a modern democratic state.

This eventuated in a change of attitudes on the part of the leaders of these warring factions, created bonds and understanding between the leaders based on mutual experience, and opened their eyes to the possibilities and benefits of dealing with long-standing conflicts and animosity through peaceful means within cultures similar to their own. This enabled Bougainvilleans to then peaceably address the long-standing self-determination movement between the Bougainvillean people and the Papua New Guinean state.

It is critical for the future peace and stability of Timor-Leste that all stakeholders involved in security sector reform – from the Timorese Government to the United Nations and all in between – that increased engagement with the last resistance generation is prioritised as it this group who themselves hold both the answers and the key to long-term security and stability in Timor Leste.

Selected References

International Crisis Group, ‘Timor-Leste: Security Sector Reform,’ Crisis Group Asia Report No 143, 17 January 2008.

King’s College of London, ‘Independent Study of Security Force Options and Security Sector Reform for East Timor,’ The Centre for Defence Studies, King’s College, London, September 2000.

McCarthy, John, ‘Falintil Reinsertion Assistance Program (FRAP), A Final Evaluation Report,’ (USAID: Dili, East Timor), June 2002.

Rees, Edward, ‘The UN’s failure to integrate FALINTIL veterans may cause East Timor to fail,’ Online Opinion Australia, 2 September 2003.

Sousa-Santos, Jose, ‘Forgotten Heroes or Bandidos? The Last Resistance Generation of Timor-Leste’ [draft research paper], July 2009.

Sydney Morning Herald, ‘East Timor at flashpoint as disillusionment sets in,’ 14 December 2002.

[1] This paper was presented at the RMIT University‘Harii Nasaun iha Timor-Leste Urbanu no Rural’ conference, Dili, 8-10 July 2009, and is based on the research paper, ‘Forgotten Heroes or Bandidos? Timor Leste’s High Risk Youth: The long road to stability.’ [Sousa-Santos, draft, July 2009].

[2] The earliest and most influential of which was the King’s College of London, ‘Independent Study of Security Force Options and Security Sector Reform for East Timor,’ The Centre for Defence Studies, King’s College, London, September 2000. For a recent critique of security sector reform initiatives, see International Crisis Group, ‘Timor-Leste: Security Sector Reform,’ Crisis Group Asia Report No 143, 17 January 2008.

[3] Such as the national NGO Uma Juventude

[4] For a critical evaluation of the Falintil Reinsertion Assistance Program, see John McCarthy, Falintil Reinsertion Assistance Program (FRAP), A Final Evaluation Report, (USAID: Dili, East Timor), June 2002.

[5] ‘East Timor at flashpoint as disillusionment sets in,’ Sydney Morning Herald, 14 December 2002.

[6] John McCarthy, Falintil Reinsertion Assistance Program (FRAP), A Final Evaluation Report, (USAID: Dili, East Timor), June 2002, ibid. See also, Edward Rees, ‘The UN’s failure to integrate FALINTIL veterans may cause East Timor to fail,’ Online Opinion Australia, 2 September 2003.

[7] International Crisis Group (2003), ‘Timor-Leste: Security Sector Reform,’ p.20.

Posted by : Voice of East Timor on

Tamba saida maka ita "kontinua deposita konfiansa" ba PM Xanana Gusmao

Ema balun dehan "atentatdu 11 de Fevereiru 2008 kontra presidenti da republika Ramos Horta no primeiru ministru Xanana Gusmao hanesan telenovela ou jogadas politika". Atu teoria ida ne'e tebes ka lae, ita presija hein resultadu final hosi julgamentu nebe lao daudaun hasoru 28 arguidus iha kazu 11/02.

Ohin loron, ita labele haluha katak molok mosu atentadu 11/02, major Alfredo Reinado divulga DVD nebe halo akuzasaun maka'as kontra PM Xanana Gusmao. Se maka fo suporte ba major Alfredo hodi halo divulgasaun ida ne'e? Tamba saida maka major Alfredo divulga DVD ne'e?

Mos, molok atentadu 11 de Fevereiru mosu, Fretilin nia ulun bo'ot, Mari Alkatiri ho nia grupo hasoru malun ho lideransa AMP, PM Xanana Gusmao ho nia grupo iha presidenti da republika Ramos Horta nia uma hodi diskuti konaba eleisaun antisipada. Iha reuniaun ida ne'e, PM Xanana hateten katak: AMP bele resolve problema hotu nebe Fretilin husik hela, inklui kazu petisionariu, deslokadus no seluk tan. Se maka hakarak eleisaun antesipada iha Timor Leste? Tamba saida maka Fretilin hakarak halo eleisaun antesipada iha Timor Leste?

Atentadu 11 de Fevereiru laiha ligasaun ho ideia atu sobu governu AMP? Hanesan ema Timor, hau iha kuriosidadi atu hatene se maka hamrik iha atentadu 11/02 nia kotuk. Apakah 11/02 hanesan "krimi murni" ou "11/02 iha interesse politiku seluk". Ita hotu husu atu julgamentu konaba "11/02"( nebe hetan atensaun maka'as hosi media nasional no internasional) tenki lao halo lolos no hotu lalais atu nune ita hotu bele hatene se maka hanesan autor prinsipal iha sirkulu de diabu iha Timor Leste.

Hafoin tiha atentadu 11/02, Mari Alkatiri hateten katak atentadu hasoru Xanana hanesan telenovela. Apakah Xanana maka rekayasa atentadu 11/02. Imposivel atu fiar teoria ida ne'e. Imposivel atu PM Xanana uza nia fen, oan sira (hotu-hotu sei tinan kiik) no GNR (nebe halo salvamentu ba PM Xanana nia familia iha 11/02) hanesan objektu iha atentadu 11/02. Imposivel GNR hanesan orgaun ida nebe iha prestijiu internasional mete iha telenovela hanesan akontesimentu 11/02.

Susar atu fiar teoria nebe dehan PM Xanana halo telenovela iha 11/02. Ema hanesan PM Xanana sakrifika-an tomak hodi liberta rai Timor hosi dominiu politiku Indonesia nebe ohin loron ema hotu-hotu bele goja "hasil kemerdekaan". Ohin loron, ema hotu-hotu bele teberetek hanesan ema Timor independenti. Ohin loron ema hotu bele hakilar tun sae, bele hakerek livre, bele hananu livre, bele halo viajem tun sae, bele haruka oan sira kontinua eskola, bele manan tender oi-oin, etc....

Simplisidadi no honestidadi hosi PM Xanana halo ema Timor barak "kontinua deposita sira nia konfiansa" ba PM Xanana Gusmao. Ne'e duni teoria nebe hateten katak PM Xanana Gusmao halo telenovela iha 11/02, hau la fiar.

Koligasaun Fretilin ho CNRT

Ikus-ikus ne'e Mari Alkatiri, sekretariu jeral Fretilin, koalia konaba "possivel" koligasaun entre Fretilin ho partidu CNRT. Ideia ida ne'e halo ema barak hakfodak. Hakfodak tamba, hafoin tiha tentativa oi-oin (desde 2007 to'o ohin loron) atu halo lakon kredibilidadi PM Xanana Gusmao iha palku nasional no internasional, ikus mai Mari Alkatiri rekonyese papel PM Xanana nian iha Timor.

Ema balun konsidera hanesan "derota antesipada hosi Mari Alkatiri". Balun dehan "ida ne'e hanesan estratejia foun hosi Mari Alkatiri hodi destroi (fahe halo rahun) partidu sira nebe hanesan aliadus CNRT nian".

Atu derota antesipada ou estratejia foun hosi Mari Alkatiri ka lae, ita hotu husu atu lider politiku sira kontinua tau hanoin hamutuk hodi hadia ema Timor nia moris.

Aktualmente Timor Leste iha ona dalan diak, ne'e duni Timor Leste la presija tan eleisaun antesipada iha 2010 ou 2011.

Celso Oliveira

Saturday, 25 July 2009

Ne'e Hau Nia Moris (It's My Life)

Hananu no hakerek representa ema nia aktividades artistikas. Ema Timor hatene hananu, ema Timor hatene hakerek. Agora so falta deit oportunidadi. Bainhira iha oportunidadi, ema Timor sei hananu no hakerek nafatin. Knananuk "Ne'e Hau Nia Moris" hosi grupo Mayluan furak atu rona.

Lori hahanu no hakerek bele hadia ema Timor nia moris.

"Se moris ne'e hau hakarak hananu, hau sei hananu. Se moris ne'e hau hakarak hakerek, hau sei hakerek", ida ne'e mensajem nebe hau hasai hosi knananuk "Ne'e Hau Nia Moris".

Bele Rona iha ne'e:

Monday, 20 July 2009


Por Isabel Coutinho – Público – Rio de Janeiro 17 Julho 2009

Na sua primeira entrevista sobre "Leite Derrama do", Chico Buarque abre a porta de casa e do novo romance. "Making of" de um livro, de um músico, de um escritor e de um herói brasileiro, não necessariamente por esta ordem

Esqueçam os olhos, o sorriso, a classe e o charme. Chico Buarque, 65 anos, é muito mais do que isso. "Eran las cinco en punto de la tarde" quando o escritor e compositor brasileiro abriu a porta de casa, no Alto Leblon, no Rio de Janeiro, para dar a sua primeira entrevista sobre "Leite Derramado". Dias antes, tinha sido a atracção da 7ª Festa Literária Internacional de Paraty, onde participou numa divertida mesa-redonda com o escritor brasileiro Milton Hatoum e falou pela primeira vez sobre este romance que saiu no Brasil há meses e pouco depois foi publicado em Portugal pela Dom Quixote.

"Leite Derramado" foi escrito depois do sucesso mundial de "Budapeste" (Prémio Jabuti 2004, cuja adaptação ao cinema está em exibição nas salas brasileiras) e há quem o considere o romance "mais hábil" e "mais inspirado" do autor. Chico criou Eulálio, um velho centenário que, deitado numa cama de hospital, conta às enfermeiras, ao médico, aos maqueiros e à filha a história da decadência da família. É um monólogo delirante, pontuado por momentos de humor, onde, em 200 páginas, o autor de "Estorvo" e "Benjamim" condensa a história dos últimos dois séculos brasileiros.

Quando se entra na sala de Chico, não é o piano do século XIX que pertenceu ao seu pai ali, nem são os quadros nas paredes, nem são os livros na estante (sobre Oscar Niemeyer ou Vinicius de Moraes, e um dicionário que é uma relíquia) que retêm a atenção. É a varanda e janela que não termina mais, e de onde se avista o Leblon e Ipanema até à pedra do Arpoador. "Em dias límpidos", diz o escritor, "chega-se a ver a costa de Niterói".

Depois de desaparecer a assobiar na cozinha onde foi fazer um "cafezinho", sentou-se no sofá e, entre receber telefonemas e toques de campainha, durante quase duas horas falou de si, do seu trabalho, do velho Eulálio e de Matilde. Com simpatia e gentileza extremas, respondeu a todas as perguntas e ainda tirou dúvidas por "e-mail". A mãe, dona Maria Amélia, está quase a fazer 100 anos e leu o romance. "Gostou do livro e aprovou as referências históricas. Só fez um reparo ao turbante da [personagem] Matilde". Não se pode ser perfeito em tudo.

Na Festa Literária de Paraty afirmou que sabia que, quando voltasse à ficção, não podia escrever nada parecido com "Budapeste". E se nesse romance escreveu sobre uma cidade que nunca viu, em "Leite Derramado" achou que podia escrever sobre um tempo onde nunca esteve. Mas por aqui passa também um fascínio pelo navio francês transatlântico "Lutétia", muito referido ao longo do livro pelo narrador.

Essa foi uma das ideias. Eu estava determinado a escrever um livro. Tinha terminado o meu ciclo musical, com canções novas, espectáculos. Parei e disse: "Está na hora de voltar à literatura". Durante meses, só me dedicava a querer escrever, sem escrever nada. Ia escrevendo, procurando caminhos. Procurei vários até encontrar esse de "Leite Derramado". Foi a partir do momento em que comecei a namorar a ideia de situar o núcleo da história no começo do século passado que por algum motivo fui dar nesse navio. Conversas que ia tendo ao longo do tempo.

Conversava com quem?

Tenho uma mãe centenária, vai fazer 100 anos em Janeiro. Tenho a impressão que foi ela a primeira pessoa a me falar sobre esses navios. Ela mora em Copacabana, aqueles navios ali passando... Alguns dos navios nomeados - o "Cap Polónio", alemão; o "Lutétia", da França; o "Arlanza", inglês - são navios de que ela me falou. Como precisava de um caminho para o livro, comecei a me interessar por esses navios. Comecei a ler sobre o "Lutétia" e havia várias histórias interessantes ali.

Li sobre várias viagens, a última viagem do Santos Dumont [aviador] da Europa para o Brasil foi a bordo do "Lutétia"; o grupo Oito Batutas - que era do Pixinguinha com músicos brasileiros que pela primeira vez se apresentaram na Europa, em Paris, com grande sucesso - voltou no "Lutétia". Le Corbusier [o arquitecto] e Josephine Baker [a cantora] fizeram nele uma viagem do Rio para Bordeaux.

Como músico você fez, com Toquinho, a primeira parte dos espectáculos da Josephine Baker numa "tournée" em Itália.

Achei engraçado. Juntar o meu encontro com a Josephine Baker com o meu grande interesse por arquitectura. Sou ex-estudante de arquitectura, muito amigo de Oscar Niemeyer, e achei curioso esse encontro de Le Corbusier com a Josephine Baker no "Lutétia". Nessa altura pensei: "Por alguma intuição é nesse navio que eu vou. É por aí que eu vou começar essa história". Enfim. A história não começou por aí, mas comecei a me localizar naquele ano, em 1929, a partir daí. Claro que o navio, no fim das contas, tem um papel secundário no livro. Mas a isca foi o "Lutétia".

Aconteceu-lhe também ter ouvido a canção "O Velho Francisco", que foi escrita por si em 1987, numa versão recente na voz de Mónica Salmaso.

Isso foi o que me encaminhou para a ideia de o narrador ser um sujeito com idade avançada e com memórias. Não quis escrever um romance situado em 1929, quis dar um relato actual com essas memórias, algo confusas, como são as memórias de um velho. Não tanto quanto "O Velho Francisco", que foi quem me deu essa luz. Esse é um velho absolutamente delirante - o da canção. O meu tem momentos de delírio, mas tem momentos de lucidez. Supostamente aquela história aconteceu com ele. Ele não está a inventar nada. Talvez esteja a tergiversar, não quer contar exactamente como foi. E há também essa confusão própria de um homem de 100 anos. Obsessões, recordações que voltam sempre modificadas, aqui e ali há lapsos de memória, há esquecimentos voluntários. Tudo isso.

Isso faz parte do que há de melhor neste livro...

Eu achei que o processo de recordação de um velho indicava um caminho literário. O processo da memória do velho me pareceu um processo moderno de narrativa. Muitas vezes, essas histórias que aparecem e mais adiante reaparecem, contadas de outra forma, eu já usei em outros livros mas talvez como um exercício de estilo. Aí não, é próprio dele, próprio da maneira daquele velho relembrar a sua história.

Porque é que deu à personagem o nome de Eulálio? O seu tetravô também se chamava Eulálio.

Como é que você sabe disso?!

Está no livro "Tantas Palavras, Todas as Letras & Reportagem biográfica de Humberto Werneck" (Companhia das Letras) que ele se chamava Eulálio da Costa Carvalho.

(risos) É verdade, é verdade. Não, não foi em homenagem ao meu tetravô, não.

Em Paraty disse que as lembranças da família tinham sido muito importantes.

Relatos de família, coisas que ouvi, estão no livro. Mas o nome Eulálio não. O nome Eulálio é um nome que existe na minha família e que se repete. Meu tetravô e também um tio que se chamava Eulálio. [Já anoiteceu, o escritor olha através da janela e perde-se: "Ai, que lua. Linda mesmo!"] O curioso é que o nome não foi pensado no início, mas há essas coincidências que são instigantes. Quando começo a encontrar coincidências, tenho a impressão de que estou no caminho correcto. Já com o livro encaminhado fui descobrir o significado da palavra eulalia. A minha preocupação com a narrativa era tornar a fala ou a escrita - que é uma verborragia constante desse velho - fluida. Queria dar uma fluidez a essa narrativa que permite alguns capítulos sejam, na verdade, parágrafos únicos.

Ia fazer-lhe essa pergunta, sobre a ausência de parágrafos ao longo de "Leite Derramado".

São longos parágrafos onde pretendo que não haja nenhum tropeço. Que não haja solução de continuidade, que uma coisa puxe a outra, que puxe a outra, que puxe a outra e que não fique forçado. Não quero fazer um artifício gráfico. É como se fossem golfadas de memória desse velho. A eulalia é o falar agradável. Eu não sabia disso quando dei o nome de Eulálio. Mas no meio do caminho eu me interessei: Eulálio de onde vem isso aí? A eulalia significa fluência no falar, assim como a cacolalia, caco é feio, não é?, é o falar mal, falar com defeitos ou até com erros de linguagem, solecismos. Taquilalia é o falar depressa [risos]. E o nome honestamente não foi escolhido por isso, mas poderia ter sido. Tem a ver com esse desejo do velho de falar, de falar, de falar, de encontrar interlocutores e quando não há interlocutores ele inventa, ele confunde. E quando não há nenhum mesmo, ele fala para as paredes mas não pára de falar. Ou se pára, pára para dormir e recomeça na página seguinte. No capítulo, parágrafo seguinte. Com um novo impulso e vai até ao fim pretendendo dar essa fluidez.

Escreveu este romance sequencialmente? Quando se sentou para escrever o livro começou do princípio ao fim?

Sim. Já tinha algumas coisas esboçadas aqui e ali. Pouca coisa. Quando eu julguei que tinha o livro, que tinha história boa, a história que me interessava à mão, comecei a escrever do princípio e fui até ao fim. Evidentemente, uma outra vez, mas pouco, retornei a trechos anteriores por causa de acontecimentos que sucediam ali adiante. Fui obrigado a retocar algumas coisas mas isso foi muito pouco. Na verdade, ele foi acontecendo de cabo a rabo. Geralmente o que acontecia antes é que provocava [risos], é que tinha consequências ali adiante. Uma ou outra vez confesso que não. Alguma coisa que me interessava que acontecesse ali adiante, precisava que eu alterasse uma coisinha ou outra que já estava escrita. Mas de modo geral foi escrito do começo ao fim, na ordem que está no livro.

Sempre que recomeçava a escrita deste romance, lia o que já tinha escrito para trás. Lia alto, lia só para si?

Não cheguei a ler alto, não. Mas era como se lesse alto. Eu só me satisfazia com a escrita quando ela soava bem. Mas para soar bem, não preciso falar alto. Me soa bem um pouco como uma música dentro da cabeça. Quando digo música, digo música de propósito porque tem a ver. Acho que é evidente. Quem sabe que sou músico, que trabalho com música, ou mesmo talvez para quem não soubesse, daria para se perceber que esse autor mexe com música. É um autor que tem um ouvido musical. Agora eu, para pensar numa música, não preciso necessariamente de cantá-la. Dentro da minha cabeça tenho a melodia. E a melodia de cada frase do livro tinha que soar bem dentro da minha cabeça. Não me aconteceu de falar alto para ver se soava bem, não foi necessário. Há uma cadência, um ritmo dentro de cada frase que obedece a um critério musical. Isso já disse em relação a outros livros meus e é facto.

Como é que tratou a linguagem neste romance? De vez em quando o velho diz: "...em mil seiscentos e lá vai pedra". Usam-se estas expressões agora no Brasil?

"E lá vai fumaça!" Engraçado que eu quase usei uma expressão portuguesa, "mil novecentos e carqueja". Li não sei onde, mas não está nos meus dicionários e acabei por deixar de lado. Aqui ninguém ia perceber. "E lá vai fumaça" era o mais usado no Brasil, mas também fora de moda. Se você falar na rua "mil e oitocentos e lá vai fumaça" vai-se entender. Se falar "mil oitocentos e lá vai pedregulho" também. Agora eu acho que a linguagem do velho tem alguns anacronismos, principalmente quando ele se decide a falar com uma certa afectação. Quando ele lida com pessoas mais humildes, é uma forma de ele se valorizar por intermédio da linguagem, de criar uma distância de classe até, e então ele começa a falar de uma certa forma empolada. Ao mesmo tempo, aqui e ali, ele fala um português ou um brasileiro quase coloquial. Evidentemente que não escrevo como falo, nem pretendo reproduzir a linguagem oral, mas não creio que o livro inteiro seja escrito numa linguagem "démodée". Acho que muitas vezes propositadamente é, mas não ao longo do livro todo.

Falou nas lembranças de família. Há críticos que consideram que há neste livro grande influência da obra do seu pai, o historiador Sérgio Buarque de Holanda, autor de "Raízes do Brasil".

Conscientemente não há influência dos livros de meu pai. Há a presença do meu pai porque ele é um historiador e os estudos e o trabalho dele normalmente vazavam para a conversa do dia-a-dia. Não que se fosse conversar sobre a história do Brasil o tempo todo. Inclusive eu citei lá coisas anedóticas que ele gostava muito. O que ele não podia usar, porque não cabia no tom dos livros dele, os restos dessas histórias, a pequena história, eram assuntos lá em casa. Pequenas coisas sem importância que nas pesquisas ele descobria, que eram engraçadas, mas não faziam parte do repertório dele oficial, do que era escrito. Mas que ele comentava. Eu naturalmente sou interessado em História, em História do Brasil especialmente, mas não sou um grande estudioso nem sequer da obra do meu pai.

É como se houvesse uma sombra, como se a obra do seu pai fosse demasiado grande? Deve ser complicado ser filho do seu pai, como deve ser complicado, para as suas filhas, serem suas filhas.

Vou lhe falar a verdade. O meu pai, o nome dele na minha juventude e na minha infância, não pesavam sobre mim. Até pelo contrário, as pessoas perguntavam é se eu era filho do Aurélio. O Aurélio é um dicionarista [risos]. É um primo distante do meu pai. E eu ficava aborrecido de me falarem sempre do Aurélio. E saía no jornal "Chico, filho do Aurélio" ou "Chico, sobrinho do Aurélio", nem sobrinho eu sou! E eu dizia: "Sou filho do Sérgio" [diz com entoação]. Não tive esse problema com o meu pai. Poderia ter uma rejeição pelo peso que ele tem. Mas os livros dele são livros para historiadores. Eu conheço o que o meu pai escreveu, mas não sou profundo conhecedor. Agora o assunto, sim, me interessa. História talvez seja mais até genético do que resultado de aprendizado. Leio um jornal, há referências históricas, eu vou ali. Como se há um mapa das Honduras, vou olhar o mapa. Se há uma referência a uma guerra no Afeganistão, gosto de ir ver de onde é que vem isso, tenho um interesse natural por História. Mas repito: não sou um estudioso. Não tenho a pretensão com o meu livro de estar interpretando a história do Brasil.

Para a crítica há neste livro influência de Machado de Assis. Concorda?

De novo vou ter que dizer que não tenho consciência de tudo o que são as minhas influências. Tão-pouco sou um conhecedor da obra de Machado de Assis. Vou contar uma história. Eu comecei a me interessar por literatura por influência do meu pai. O meu pai antes de ser historiador foi crítico literário. Quando ele era muito jovem, tinha 20 anos, foi correspondente no Rio de Janeiro da revista "Klaxon", criada pelos modernistas de São Paulo como veículo de divulgação de seu movimento. Era amigo de Mário de Andrade, daquela gente toda. E a vocação dele era literária. Foi para a Alemanha nos anos 30, lá entrevistou o Thomas Mann, trouxe da Alemanha informações sobre autores que eram pouquíssimo conhecidos no Brasil. Talvez tenha sido a primeira pessoa a escrever sobre Kafka e Joyce. Então a minha biblioteca de formação eram os livros que estavam na estante de meu pai. Interessava-me, um pouco, talvez porque eu me quisesse aproximar do meu pai por esse intermédio da literatura. E eu não me lembro de Machado de Assis na estante do meu pai.


Depois perguntei a pessoas próximas, professores que o conheceram, se sabiam da ligação de meu pai com Machado de Assis. Disseram-me que respeitavam mas que não era um apaixonado por Machado de Assis. Porque o movimento modernista, em 1922, precisou esconder Machado de Assis para se afirmar como uma nova literatura no Brasil. E essa era a literatura que interessava mais a meu pai. Então estudei, li Machado de Assis, como li Eça de Queirós na escola. Eu li "Dom Casmurro", "O Alienista". Não li "Memórias Póstumas de Brás Cubas" [risos] e têm citado muito ele.

Eu sou um leitor muito indisciplinado, leio muito e sem uma direcção determinada. Não tenho tempo de ler tudo o que quero, evidentemente. O ano passado foi um ano em que se falou muito de Machado de Assis por causa do centenário. Não li literatura enquanto estava escrevendo, mas claro que os jornais eu lia. E Machado esteve muito presente. O facto de ter lido o Machado nos meus 15, 16 anos, isso conta muito. Foi lido lá atrás, na nossa adolescência. De alguma forma percorre algum caminho e pode transparecer na escrita. Não recuso isso, não. Pode ser que seja muito mais forte do que eu possa imaginar. E talvez a leitura dos jornais sobre Machado, sobre "Dom Casmurro", tenha reavivado no meu inconsciente a presença de Machado de Assis. Agora é claro que quando a gente fala do Rio, o livro puxa pela história do Rio. Nem só a história, como a geografia. O urbanismo, as mudanças arquitectónicas que algumas eu acompanhei, outras são memórias emprestadas. Passa até pelo tempo, fim do século XIX, o tempo de Machado: as relações sociais de parte do meu livro são mais ou menos aquelas que estão na obra de Machado. O meu livro passa pelo tempo de Machado de Assis.

Queria que esta personagem e o seu discurso representassem a decadência do Rio de Janeiro como centro político, económico e cultural? Pensou nisso?

Bom, há a decadência da própria família, daquela família que foi influente na passagem do século XIX para o século XX até ao ano de 1929/30, que é o fim da Velha República, que significava toda a riqueza, todo o fausto, todo o poder da família do meu velho, a família Assumpção. A decadência começa a partir daí e a decadência do Rio acompanha isso. O Rio como centro de decisão política já vinha sendo ameaçado desde o fim da Velha República. É a chamada República Café-com-leite porque havia alternância entre São Paulo e Minas Gerais. A partir de 1930 chega uma gente de fora que são os gaúchos que se instalam aqui no Rio. Agora a riqueza e mesmo a importância do Rio de Janeiro como cidade em termos de urbanismo e de arquitectura prossegue até à mudança da capital para Brasília. Vai-se modificando, saem os chalés, entram os arranha-céus, os altos prédios com influência do Art Déco francês. Isso eu vi, está presente aí, alguma coisa do que restava. Ainda há exemplos desse tipo de chalé que eu menciono no livro em alguns bairros do Rio. Enfim, arquitectonicamente passa daí, vai para os prédios Art Déco e da arquitectura modernista por influência de Le Corbusier, Oscar Niemeyer e muitos outros.

Havia alguma intenção, programa, com a escrita deste livro, ao abordar temas como a corrupção, o racismo, etc.

É evidente que sobretudo na Velha República nem sequer se falava em corrupção. Era natural naquelas poucas famílias, na oligarquia que mandava no Brasil, naquelas poucas famílias que dividiam o poder, a prática de nepotismo, o tráfego de influências, a confusão entre público e privado; o que hoje é um escândalo nacional era tratado com a maior naturalidade. Eu quis que esse meu velho visse as coisas assim. Para ele era um país herdado, que ele foi perdendo. Mas que para ele, desde a sua infância, do que ele viu e ouviu falar dos seus antepassados, era natural. Era natural que ele herdasse aquela casa, era natural que herdasse o poder que acabou perdendo. Era natural que se perpetuasse como membro de uma família poderosa. E ele perde esse poder, perde essa riqueza, mas não perde a pose, se julga ainda um membro da oligarquia.

Mas no fim do livro ele fica muito perto do crime, há as favelas, os evangélicos, é um retrato duro.

Não é um retrato nobre, mas ele mantém-se à margem disso. Isso é um pouco do pensamento da classe dominante que ainda existe hoje. Evidentemente que o narcotráfico não é bem visto, mas se é o meu neto que é traficante dá-se um desconto, porque foi um desvio, foram as más companhias [risos]. Então, esse sentido de família nele permanece, é uma coisa que vem lá de trás e evidentemente já virou um delírio. Mas ele pensa assim. Eu não quero ter um olhar de fora para com o meu narrador. Eu tenho que ver com simpatia. Não quero sequer ter uma piscadela de olho para dizer, olha como sou corrupto, olha como sou a-ético. Não. Pretendo que isso seja dito com a cabeça dele, com a mentalidade dele. Ele acha tudo isso natural, os maiores desastres do tataraneto ser traficante são contingências mas tudo vai voltar ao normal. O normal está lá atrás no status social dele, que se perdeu mas que para ele está vivo.

Já confundiram o discurso deste narrador com o do autor?

Sem dúvida essa confusão entre narrador e autor é recorrente. Eu acho que não tenho nada a ver com ele mas enquanto autor procuro olhar com o olho dele. Não quero que o autor se descole do narrador a ponto de dizer: "Olha, esse narrador é um crápula". Eu não preciso disso, acho que é evidente, o autor não é o narrador.

Samuel Titan Jr., moderador na mesa em Paraty, lembrou que Roberto Schwarz tinha dito que aqui existe uma figura feminina poderosa feita de quase nada. Como é que construiu esta Matilde? E as mulheres que escutam este homem numa cama de hospital?

Ele se dirige quase que o tempo todo a mulheres (mas também fala com o médico e com os carregadores). Tem a enfermeira que seria a namorada dele, tem a enfermeira-chefe, é tudo vago. Tem a filha que às vezes ele confunde com a mãe. E Matilde, a mulher, eu até pensei mas não consegui. Tem coisas que você pretende fazer e que depois a escrita se recusa a fazer. Cheguei a imaginar ele se dirigindo à mulher como se ela estivesse viva. Mas não coube, era impossível porque a ausência dela é muito presente no livro inteiro. A ausência dela é muito determinante na história toda.

Há mesmo quem diga que ela é a personagem principal deste romance.

A história toda gira em torno dela. É a obsessão do velho. Ele dá voltas e voltas e cai nela, volta para ela. E é feito de quase nada porque é muito breve a existência dela. A convivência dela com ele é breve, seria um ano e meio, e ela é feita de quase nada porque é feita das lembranças dele. E as lembranças dele não são confiáveis. Quando se trata da mulher dele, ele volta, repete sempre as mesmas coisas, mas sempre de uma forma diferente. O ciúme que ele sentia dela aparece várias vezes no livro contado de formas distintas. O desaparecimento dela é narrado de várias formas diferentes, há várias versões que ele passa geralmente para a filha.

A sua editora brasileira, Maria Emília Bender, contou que durante muito tempo o Chico não lhe enviou nada deste romance. Mas que, a meio da escrita, lhe disse qual era o título.

Eu não consegui mandar o livro antes de ficar pronto.

Acontece-lhe sempre isso?

O primeiro livro, "Estorvo", escrevi por estímulo, quase provocação de Rubem Fonseca e de Luiz Schwarcz, o meu editor [da Companhia das Letras]. Comecei a escrever, tinha dez páginas, não tinha ideia da minha capacidade de escrever um romance. Então, submeti o início do livro ao editor. Que me disse: "Vai em frente". Mostrei ao Rubem Fonseca uma coisa ou outra durante a escrita. Quando terminei "Estorvo", mandei para o Rubem Fonseca que fez algumas observações. Umas eu aceitei, outras não. Houve essa partilha. Já depois, não. Os livros entrego prontos. Existe um certo pudor.

Voltando ao título, "Leite Derramado".

Durante a escrita isso começou a atormentar-me um pouquinho. Apareceu a cena do leite derramado na pia, eu acho curioso isso de usar uma expressão batida - leite derramado, chorar sobre leite derramado -, mas o leite derramado, literalmente, está ali na pia. Quando escrevi aquela cena - eu falo cena como se fosse um filme - achei interessante utilizar esse título. Eu gostava e não gostava. É um título que parece um cliché, um pouco vulgar. Até hoje penso um pouquinho: "Parece título de livro ruim"! [risos]. Depois pensei: "Mas Chico também é um nome de escritor ruim" [mais risos].

Ninguém lhe chama Francisco?

Ninguém me chama Francisco. Quando foi publicado "Budapeste" em Espanha, o meu editor espanhol sugeriu que se usasse o meu nome Francisco. Lá, além de mais, Chico tem sentido de pequeno. Ninguém pode levar a sério um sujeito chamado Chico [risos]. Mas eu acho um pouquinho afectado usar o outro nome para o escritor. Como se eu considerasse o escritor um sujeito mais sério que o compositor de músicas. Isso faço questão de não pensar, essa ideia bastante disseminada de que a literatura está acima, num patamar superior à música popular. Isso no Brasil acho que não faz nenhum sentido.

Cenas à volta do que é dar de mamar são recorrentes no livro. É engraçado ser um homem a escrever com tanto pormenor sobre amamentação.

Eu consultava minhas filhas. E quando o livro saiu elas perguntaram qual era o título e quando eu falei "Leite Derramado" elas riram muito. Foi escrito por um homem com três filhas.

"Leite Derramado" está nas listas dos livros mais vendidos no Brasil. Aliás, nos livros de ficção, você é o único autor brasileiro de ficção a estar nos tops.

Eu já reparei que tem uns escritores que estão na minha frente. São todos estrangeiros.

Sendo o Chico Buarque, é privilegiado pela crítica ou é vítima da crítica?

As duas coisas. Não posso me queixar. Tive críticas muito boas mas há uma reacção a essas críticas. O cuidado que procuro tomar... esta é a primeira entrevista que eu estou a dar.

Porque é que não deu outras antes desta que está a dar para sair em Portugal?

Tento não ocupar um espaço que não é legítimo para um escritor. Eu não quero sobrepor-me ao livro. Porque uma entrevista que se faça comigo aqui no Brasil, ela vai abordar música popular, política nacional e em último lugar literatura. Vou ter um espaço que não é o espaço do meu livro. Vou ganhar páginas do jornal que não se devem ao lançamento do livro. Então prefiro que o livro caminhe sozinho, que fale por mim. Mesmo assim o espaço que ele vai ganhar no jornal, eu sei disso, já é maior do que o espaço de um outro escritor.

Como ignorar Chico Buarque, não é? Não se pode ignorar Chico Buarque.

Sim porque há um interesse por parte de um público que não lê livros também. Eu procuro evitar a confusão entre a figura pública e o livro. Como já lhe disse não quero ser o Francisco, o escritor, e o Chico, o compositor. Mas para mim são dois trabalhos bastantes diferentes.

As pessoas olham para si como um artista perfeito. Como se a avaliação que fazem de si nunca fosse...

... isenta. E para cada um que me julga um artista perfeito, há dois que me odeiam com a mesma intensidade. É normal isso, é natural.

Como é que lida com esta ideia de no Brasil ser uma espécie de herói? Alguém que até se admite que pode ter falhas, que se desculpa, mas que é visto como um herói de qualquer maneira?

Não estou interessado na imagem do artista, interesso-me pelo meu trabalho. O resto não me diz respeito. Se estou a caminhar na praia e vem um fotógrafo tira fotografias e depois diz que eu estou barrigudo, que eu estou bem, que eu estou jovem, que estou velho. É claro que se me dizem ‘saiu uma foto sua horrorosa', é chato, que pena. ‘Saiu uma foto sua bonita', óptimo, que bom, me faz bem. Mas parou aí. Eu só me interesso pelo meu trabalho. O que eu gosto mesmo é de trabalhar. Passei um ano e meio escrevendo esse livro. Só fazia isso. Claro que eu saía para jogar futebol, para passear, porque não posso passar o dia trancado. Mas a minha cabeça estava nisso. O que eu queria escrever era esse livro, agora acabou o livro, eu me desligo. Eu termino o livro, como qualquer canção, eu termino e digo eu dei o melhor de mim, fiz o melhor que pude, isso está muito bom, está óptimo, irretocável, fecho.

E consegue mesmo fazer isso?

As primeiras reacções, do meu editor, mexem muito comigo. Passei um ano e meio no trabalho e estou muito sensível. Quando o livro está na livraria, já me desliguei. Não é que não goste mais do livro, eu me desinteressei. Existe quase uma repulsa. Não quero saber. É uma defesa do criador porque se ele achar que já fez tudo, fez o melhor que podia fazer, não faz mais nada. Então me despojo do livro como de qualquer canção. Vou fazer outra melhor. Quando quiser escrever outro livro não vou ler o que se falou bem ou mal do anterior. Tenho que estar livre do que se fala de mim. Se ficar pensando nisso, fico maluco. Eu não fico procurando, não vou na Internet saber o que se fala. Não é falta de vaidade. Vaidosos todos somos, acho óptimo que haja a Festa Literária de Paraty para os escritores levarem a vaidade a passear. Porque a vaidade de escritor é fechada dentro do quarto [risos]. Agora no meu caso, não. A minha vaidade já está bastante rodada.

No tempo da ditadura você teve um pseudónimo, o Julinho da Adelaide, para conseguir ultrapassar a censura. Nunca pensou escrever os livros sob pseudónimo, para ninguém saber que eram de Chico Buarque?

Pensei. No "Estorvo" cheguei a pensar. Falo um pouco sobre isso no "Budapeste". Seria insuportável depois permanecer anónimo. Haveria algum momento em que eu teria que dizer: ‘Sou eu! Sou eu!' [gargalhadas]. Eu me trairia, entende? É uma coisa muito difícil de carregar. Seria doentio. Mas pensei. Cogitei.

Para se libertar deste velho foi difícil e até partiu uma perna. Lembrou-se de Guimarães Rosa e de "A Fazedora de Velas". Conte-nos essa história.

No livro "Tutaméia (Terceiras estórias)", João Guimarães Rosa afirma que por formação não acredita muito em fenómenos paranormais. Porém cita vários exemplos de contos que foram sonhados, quase que soprados. Conta também que a meio da escrita do romance "A Fazedora de Velas" foi tomado pela tristeza daquele livro e guardou-o numa gaveta. Mas essa personagem ficou rondando na sua cabeça e meses depois Guimarães Rosa ficou doente com uma doença que imitava, ponto por ponto, a do narrador do seu livro. Lembrei disso antes de escrever "Leite Derramado". Achei que não deveria tomar esse velho como narrador, um velho de 100 anos. Pensei: "Me vai fazer mal". Isso me perseguiu o tempo todo. Escrever é sofrido. Quando alguma coisa me sai com facilidade, eu desconfio. Eu escrevo pelo prazer de ler; quando se passa do pensamento para o papel, alguma coisa sempre se perde. Durante alguns momentos de crise na escrita, eu disse: "Maldita a hora em que eu fui escolher escrever sobre este velho!" E aí me lembrava da história de Guimarães Rosa e dizia: "Este velho vai-me envelhecer. Este velho vai-me fazer mal. Eu vou sair desse livro mais velho do que sou!" E o que aconteceu até foi pequeno. Não quebrei o fémur, mas quebrei a fíbula, antigo perónio, mudou de nome.

Por falar em mudar de nome, teve a preocupação de entregar o livro à sua editora já seguindo as regras do novo acordo ortográfico, não foi?

Na hora de entregar comunicaram-me que sairia na nova ortografia. A minha primeira reacção foi de renegar. Ideia e geleia sem acento? Mas depois eu mesmo fiz as correcções. Era fácil. Eu fiz e procurei me acostumar. Ainda não entendi até agora qual foi a utilidade dessa reforma ortográfica. Mas a gente se acostuma, como a tudo.


Por ABEL COELHO DE MORAIS – Diário de Notícias – 19 Julho 2009

O ministro dos Negócios Estrangeiros timorense, Zacarias da Costa, passou ontem em Lisboa, a caminho da Cidade da Praia, tendo falado ao DN sobre a situação no seu país e sobre alguns aspectos do encontro da CPLP ( ver pág. 33) em que participa hoje e amanhã em Cabo Verde.

Participa numa reunião de MNE da CPLP em que, segundo o mais recente número da revista Foreign Policy, dois Estados membros - Timor-Leste e Guiné-Bissau - correm o risco de se tornarem Estados falhados. O que pode ser feito para evitar isso?

A avaliação da Foreign Policy não se baseia em dados actualizados; não houve uma visita, pelo menos a Timor-Leste, para constatarem a evolução verificada nestes dois últimos anos. Se olharmos apenas a crise de 2006 facilmente se chega à conclusão de que o país estaria à beira de falhar. Mas não. Timor-Leste está longe de ser um Estado falhado. O Governo tem feito um grande esforço no sentido de fazer reformas, de lidar com os maiores desafios, como a questão dos peticionários, os deslocados internos, as necessidades dos jovens em termos de emprego e formação profissional ou educação. E hoje estamos em condições de avançarmos para a recuperação económica.

Mas o que está a ser feito para neutralizar esses factores de Estado falhado?

Estamos a preparar um plano de construção infra-estruturas, apostamos no desenvolvimento dos recursos humanos, com o envio de estudantes para países da região; aumentámos o número de bolsas de estudo no exterior. Os problemas que existem hoje são substancialmente diferentes dos que marcaram a conjuntura de 2006.

E quanto a iniciativas no âmbito da CPLP para os dois Estados?

As iniciativas para Timor-Leste estão avançadas, já que desde Novembro 2007, falámos de um plano estratégico, a ser aprovado na Praia.
O que prevê esse plano?

O plano contempla as áreas da justiça, administração do território e formação de jornalistas. Áreas identificadas como prioritárias e que serão contempladas de imediato após a reunião da Praia. Ao mesmo tempo, prepara-se a abertura de uma delegação da CPLP em Díli este ano, um passo importante para ajudar a concretizar o plano que referi.

E quanto à Guiné-Bissau?

Julgo que vão aparecer propostas; nós próprios fizemos algumas semelhantes às contempladas no plano para Timor, além de outras relacionadas com questões de defesa e segurança. Mas existe na CPLP uma ideia clara do que é preciso fazer para ajudar a Guiné-Bissau.

Falou numa aposta nas infra-estruturas em Timor-Leste. Em que áreas estas são necessárias?

Estradas, pontes, portos e aeroportos, energia, são as áreas prioritárias. Além de que precisamos de mais estruturas de apoio à saúde e ao ensino.

Que áreas identifica como prioritárias para o reforço da cooperação bilateral Lisboa-Díli?

A língua portuguesa. Num primeiro momento falou-se na sua reintrodução; hoje temos de falar numa consolidação do português em Timor. Somos unânimes, em Lisboa e Díli, em reconhecer que precisamos fazer mais em termos de formação de recursos humanos em Timor. Que é uma prioridade em que Portugal está bastante envolvido, mas que queremos envolver outros países.

No âmbito da CPLP?

Não só. Um exemplo: temos já a Suécia financiar o desenvolvimento dos currículos.

No plano regional, Timor está a desenvolver parcerias com os Estados vizinhos nalgumas destas áreas?

E não só. No plano agrícola, temos uma colaboração importante com a Indonésia; no plano da segurança, também. Há bastantes elementos da polícia e alguns oficiais treinados nas academias indonésias. Temos mais de quatro mil estudantes na Indonésia; na saúde, estamos a estudar a possibilidade de termos parteiras e enfermeiras para trabalhar no sector da saúde em Timor. No plano da justiça, além de Portugal, temos também o envolvimento da Austrália, que está ainda presente na reforma no sector da defesa.

No plano das relações com a Austrália há neste momento um diferendo sobre a localização do gasoduto ligado à zona de exploração do Greater Sunrise, em que Díli pretende a sua localização na costa Sul de Timor, o que é contestado por Camberra...

Não é propriamente o Governo australiano, mas a companhia que está a liderar o consórcio que irá explorar o Greater Sunrise. Ambos os governos estão interessados na sua localização nos respectivos territórios, mas esperamos que Camberra entenda que se já tem um gasoduto em Darwin, é lógico, até com base nos estudos feitos, que o novo gasoduto venha para Timor-Leste.

Referiu a cooperação com a Indonésia: isto significa que estão a ser ultrapassados as tensões do período da ocupação?

As relações com a Indonésia são hoje excelentes. Os dois Ministérios dos Negócios Estrangeiros estão a desenvolver importante trabalho de cooperação e estão a estudar como concretizar as recomendações da Comissão da Verdade e Amizade. Devo dizer que é anunciada [ hoje, domingo] em Díli a concretização de dois acordos que vão constituir um marco nas relações entre Timor-Leste e a Indonésia. Um, é a simplificação do processo de vistos por parte de Jacarta para todos os passaportes timorenses até um máximo de sete dias; segundo, é o tratamento especial para os jovens timorenses que queiram estudar na Indonésia.

Isto significa que o sentimento na sociedade timorense é de que chegou o momento de ultrapassar o sucedido no passado?

O sentimento é o de que devemos olhar para o futuro. É neste princípio que temos negociado com Jacarta...

Integra um Governo de coligação numa conjuntura complexa - ainda agora começou o julgamento dos envolvidos nas tentativas de assassínio de Ramos- -Horta e Xanana Gusmão - e muito criticado pela oposição. Acredita que o Executivo vai governar até 2012?

A oposição cumpre o seu papel, mas já deixou de contestar a decisão do Presidente de chamar a coligação para o Governo. Por outro lado, temos de apostar no diálogo político; a Fretilin é um partido com experiência de governação, até para reforçar a nossa democracia, que está no princípio. O importante é vermos como encontrámos o país e como está hoje. Mas quero também dizer que, como é natural, há problemas e tensões. Não é fácil gerir uma coligação.

Sunday, 19 July 2009

Estreia mundial de filme sobre os cinco de Balibó

A estreia mundial do filme Balibó, que retrata um dos episódios mais dramáticos dos primórdios da invasão de Timor-Leste pela Indonésia, em 1975, vai ser a 24 de Julho, na inauguração do Festival Internacional de Cinema de Melbourne.

O Presidente timorense, José Ramos-Horta, é o convidado de honra desta estreia. Sentar-se-á ao lado dos actores australianos Anthony LaPaglia, Gyton Grantley e Nathan Phillips, para assistir à projecção deste thriller político.

Dirigido por Robert Connoly, o filme conta a forma como dois jornalistas australianos, um neo-zelandês e dois britânicos foram mortos por tropas indonésias na zona de Balibó, distrito de Bobonaro, na fronteira de Timor-Leste com o Timor indonésio. Balibó, que tem 90 minutos de duração, é contado pelos olhos de outro jornalista australiano, Roger East (LaPaglia), que chegou ao território para investigar a morte dos demais, e que acabou, também ele, assassinado pelos militares indonésios.

Roger East foi chamado a Timor-Leste pelo então jovem activista José Ramos-Horta, aqui interpretado pelo actor guatemalteco Oscar Isaac, de 29 anos, que em 2005 terminou o curso da Julliard School, em Nova Iorque.

Numa das sequências do filme, Ramos-Horta, que tinha 25 anos, dá a East um dossier com documentos secretos que a Austrália não gostaria que fossem divulgados - as autoridades de Camberra sabiam que a Indonésia ia invadir Timor-Leste, sem que tenham feito nada para o impedir.

As tropas indonésias, nas suas primeiras incursões em solo que então era formalmente português, justificaram o assassínio dos jornalistas da Austrália, do Reino Unido e da Nova Zelândia por serem "comunistas", simpatizantes da Frente Revolucionária de Timor-Leste Independente (Fretilin).

Mas a maior parte dos historiadores crê que os jornalistas anglófonos foram mortos para não revelarem ao mundo que a Indonésia começara a invadir uma colónia portuguesa na Oceânia.

Um dos responsáveis pelas execuções, o capitão Yunus Yosfiah, viria a ser ministro indonésio da Informação em 1998 e 1999, apesar de entretanto também ter sido acusado de, em 1978, ter morto o então líder da Fretilin, Nicolau dos Reis Lobato. Jorge Heitor/PÚBLICO

Friday, 17 July 2009

From your hearts to the heart of Parliament: The voices of East Timor

7 July 2009 Progressio DILI - “I stand before you hopeful, and so lucky to have the opportunity to share my story in a way that many of my countrymen never have” said Zequito de Oliveira, a Timorese living in the UK, as he addressed parliamentarians, activists and the general public at the unveiling of Progressio’s photo exhibition Trapped by the Past at the Houses of Parliament on July 6.

“I have lost most members of my family in violence in East Timor, my sister, my two brothers. But I have hope when I see people coming together in a room like this, so far away. It is up to all of us to work for the future of East Timor.” Zequito’s testimony gave a human voice to the powerful images lining the upper waiting hall in the houses of parliament, echoing the sentiments of the silent images of the East Timorese people.

Zequito and Christine Allen, Executive Director of Progressio, then handed in a collage of supporter and campaigner photos to Ivan Lewis, Minister of State for Foreign and Commonwealth Affairs, in an expression of solidarity and support for the people of East Timor. The collage was representative of all people in the UK who have participated in the campaign showing their support for continuing justice initiatives in the nascent nation.

Speaking on behalf of the Foreign Office, Ivan Lewis said, “We politicians must always remember with our heads and our hearts,” adding that the British government would continue to work through the United Nations and the EU to support East Timor.

“The future of East Timor must be led by the Timorese, and supported by the UK, international and multilateral institutions” he continued, after praising the role organisations like Progressio play in tackling poverty in countries around the world.

Progressio’s campaign East Timor: Who Cares?, has been asking for funding and technical support for a justice centre in the country leading up to the 10th anniversary of the vote for independence on August 31, 1999.


Sunday, 12 July 2009

A palavra do Bispo Carlos Filipe Ximenes Belo sobre a morte do senhor Manuel Viegas Carrascalão

Antes de começar estas simples palavras, quero exprimir os meus sentimos de tristeza e de solidariedade para com as filhas, em primeiro lugar, e para com os irmãos do saudoso sr. Manuel Carrascalão.

Desde os meus tempos de Dare (Seminário) que eu ouvi falar da família Carrasacalão. Em 1974, sabia que os irmãos Carrascalão tinham fundado, juntamente com outros timorenses, o Partido União Democrática Timorense.

Em 12 Agosto de 1975, estando eu no edifício da antiga Câmara Eclesiástica (sita Avenida Alves Aldeia,25), quando vi passar as camionetas transportando os apoiantes da União democrática Timorenses, partido que tinha iniciado o “golpe de estado”, na noite do dia 10 para 11, apoiantes esses que gritavam: “Lorosae, Loru monu, UDT! Taci mane, Taci feto, UDT!. No dia 16 de Agosto de 1975, acompanhando o pe. Agostinho da Costa, então pároco de Becora, fomos visitar o acampamento da UDP em Palapaço. Não vi o senhor Manuel, só vi o senhor João Carrascalão, então comandante das forças anti-comunistas.

Em Dezembro de 1975, deu-se a invasão da Indonésia. Ouvi dizer que o senhor Manuel fazia parte dos “voluntários” enviados à frente das tropas da Indonésia que iam invadir Timor. E ouvi também dizer, que ele vendo as coisas a correr de feição contrária, começou a protestar, e por isso, ficou retido em Kupang.

Em 1983, tendo sido nomeado Administrador Apostólico da Diocese de Díli, mudei para Lecidere. Junto á residência do Bispo funcionava uma “escola portuguesa”, impulsionada pela reverenda madre Margarida Soares, escola essa que mudaria mais tarde para o Externato de São José, em Balide. Visitando essa escola, encontrava-me várias vezes com o senhor Manuel Carrascalão que levava os filhos para Balide. Ele ia muitas vezes a Lecidere e falávamos muito sobre a situação política, militar e social de Timor Timur.

Na sua pessoa, vi alguém que estava comprometido com a causa dos timorenses. Em 1998, fundou o MURPTL, lançando sementes de autodeterminação de Timor Leste, através dum possível Referendum. Em Abril de 1998, deu refúgio a dezenas de pessoas fugidas de Maubara e Liquiçá na sua Casa. No dia 17 desse mês as milícias, Aitarak, depois de uma cerimónia realizada em frente do “Kantor Gubernur”, dirigiram-se para a casa do sr. Manuel Carrascalão cometendo assassinatos e violência contra os refugiados e matando o próprio, Manelito.

Eu estava em Lecidere. Por volta das 12 horas vejo entrar na minha casa, todo aflito e sem camisa, o senhor Manuel, que entre soluços, gritava: “Senhor Bispo, mataram o meu filho, mataram o meu filho!”. No dia 18, fui ao RTPANG (Rumah Tinggal Panglima) em Farol e pedi autorização para ver o corpo do Manelito. Por volta das 10 horas, acompanhado pelo Secretário da Comissão Justiça e Paz, dr. Manuel Abrantes, fui ao Hospital, militar, sita em Lahane, para ver o corpo do Manelito. A Casa mortuária, estava fortemente guardada pelos Kopassus. Antes de entrar na sala, disse aos militares armados de metralhadoras. “kalian harus menjadi pasukan perdamaian, bukan pasukan perang!”. Entrei na sala. Em cima duma mesa de cimento estava ali o corpo do Manelito crivado de balas e com sinais de facadas e catanadas…Rezei…encomendando a sua alma ao Senhor…”

Voltando a Lecidere, telefonei ao senhor Manuel Carrascalão que eu tinha visto o corpo do Manelito na casa mortuária. O Senhor Manuel, como pai, viveu um dos momentos mais dramáticos da sua vida. Mas não desistiu da luta. Para ele, era importante fazer preservar a identidade étnica, cultural e histórica do povo timorense. A sua acção na preparação da Consulta Popular foi determinante. Foi um dos grandes paladinos da LIBERDADE, JUSTIÇA, PAZ E DEMOCRACIA.

Rezo a Deus, para que receba na sua glória a alma do Senhor Manuel. “Dai-lhe, Senhor o eterno descanso!”.

Porto, 12 de Julho de 2009.
Dom Carlos Filipe Ximenes Belo

Morreu Manuel Carrascalão, veterano da luta pela independência de Timor-Leste

TSF - 11 Julho 2009

Manuel Carrascalão, veterano da luta pela independência de Timor-Leste, morreu, este sábado, aos 75 anos, em Díli, noticiou a edição online do Público. O sucessor de Xanana Gusmão na liderança do CNRT, afastado há algum tempo da política, estava hospitalizado há dois meses.

O político timorense Manuel Carrascalão morreu, este sábado, aos 75 anos, num hospital de Díli, noticiou a edição online do jornal Público.

Este veterano da luta pela independência de Timor-Leste, que tinha sucedido em 2001 a Xanana Gusmão na liderança do CNRT, estava já afastado há algum tempo da política e estava hospitalizado há dois meses.

Ouvida pela TSF, Ana Gomes recebeu a morte deste histórico timorense com tristeza e recordou que sem Carrascalão a independência timorense teria sido mais difícil.

Esta antiga embaixadora de Portugal na Indonésia lembrou que Manuel Carrascalão alimentou 150 pessoas e as acolheu no seu quintal e era, junto com a sua família, alguém «admirável».

«É uma figura incontornável da independência timorense, um grande nacionalista timorense, um grande homem da resistência que correu riscos e que foi muito corajoso», acrescentou.

Ana Gomes, que esperava receber esta notícia um dia desta, uma vez que a última vez que o visitou ele estava mal de saúde, realçou ainda o papel de Manuel Carrascalão na ajuda a Portugal para que se pudesse alcançar a independência de Timor-Leste.

A antiga embaixadora portuguesa em Jacarta recordou ainda a ajuda prestada por este político timorense quando Ana Gomes chegou pela primeira vez ao território em 1999.

«Assentei arraiais em casa dele para fazer as reuniões quase clandestinas que eram necessárias para eu falar com muitas pessoas. Ele corria risco», lembrou, numa referência ao príodo em que Timor-Leste ainda estava ocupado pela Indonésia.

Ana Gomes explicou que foi em casa de Manuel Carrascalão que teve encontroscom polícias indonésios que lhe deram informações sobre a organização das milícias que estavam a ser organizadas pelo exército da Indonésia.

Tuesday, 7 July 2009

Laos resignasaun hosi PM Xanana maka KKN sei lakon iha Timor

Hau la konkorda ho deklarasaun hosi Bankada Parlamentar FRETILIN deklara iha Uma Fukun (loron 6 fulan ida ne'e) nebe husu resignasaun hosi primeiru ministru Xanana Gusmao.

Tuir hau nia hanoin, "laos lori resignasaun hosi PM Xanana Gusmao maka sei halo lakon korupsaun no nepotismu -alias- (KKN), iha Timor Leste. Ohin loron unidadi, paz no estabilidadi mosu ona iha Timor Leste i PM Xanana Gusmao halo esforsu bo'ot tebes hodi Timor hetan unidadi, paz no estabilidadi hanesan baze ida forti ba dezenvolvimentu nasional. Ne'e duni, PM Xanana kontinua dezenpenha funsaun importanti iha sociedadi Timor nia moris".

"Sistema nebe oras ne'e iha presija hadia deit laos atu sobu bei-beik. Se ita sobu bei-beik, ema sei bolu ita Timor Leste Estadu Falhadu".

Partidu CNRT explika ona iha sira nia deklarasaun politika katak "laiha base moral no politika atu akuza PM Xanana Gusmao tamba KKN".

Atu hetan deklarasaun politika hosi CNRT bele hare iha: Forum Haksesuk nia blog.

Celso Oiveira



· Iha semana kotuk, media Australia halo akuzasaun, duun-matak ka alega Sua Excelencia Primeiro Ministro (PM) Xanana Gusmao fó projecto ba nia oan-feto. Media Australia ne’e, halo “assaltu politico” kontra Xanana Gusmao nia pessoa sem konfirma lo-los fonte korrespondensia ho informasaun ne’ebe sira uza atu duun-matak PM Timor nian ne’e;

· CNRT la hakfodak, tanba “assaltu politico” ne’e halo depois de Tribunal de Rekurso Timor-Leste hasai decizaun ida hodi rejeita (MENOLAK) reklamasaun partido opozisaun (FRETILIN) ne’e be husu atu kansella tiha instituisaun regulatória konaba riku soin Tasi Timor, Autoridade Nacional de Petróleo – ANP;

· Ho dicizaun ne’e, automátikamente halakon chance (kesempatan) Australia nian ho membro FRETILIN balun ne’ebe durante ne’e servisu hamutuk ho “antek-antek asing” iha Australia nian atu kanaliza ba dala-rua dada-kadoras Tasi Timor hosi Greater Sunrise ba Darwin. Maun-boot Xanana, CNRT ho AMP tomak sei la hakiduk nein centímetro ida atu lori kadoras Greater Sunrise mai Timor-Leste;

· Tanba lakon tiha sira nia esforso atu halakon ANP, FRETILIN uza assaltu-polítiko ne’e iha Uma-Fukun Parlamento atu ataka PM Timor PESSOALMENTE, atu hatun nia diginidade ho kredibilidade, kria instabilidade polítika no halo konfuzaun ba povu Timor, hodi nune sira bele dehan, Kadoras Tasi Timor so bele lori deit ba Australia, tanba Timor la estável;

· Infelizmente, polítika ho karakter colonial ne’ebe konservativu ne’e hosi rai-liur ne’e, infelizmente lassu tiha Timor Oan sira iha FRETILIN ho monu tama iha konspirasaun ne’e. Deputado ka membros partidos polítikus FRETILIN ho jornalista Timor Oan balu monu tama ba rede kolonial moderno ne’e nia laran; ne’ebe mai ho intensaun atu destabiliza Timor Leste, no halo povu moris terus dala ida tan. Ba sira, karik Timor sai diak, sira sei lakon buat barak, tanba ne’e halo Timor Oan han-malu, sira hodi bele foti ita nia riku-soin tasi nian;

· Ita mos hatene katak, ema Timor Oan balun, agora dadaun, subar iha kurtina demokrasia ho transparencia nia laran buka informasaun hodi fasilita no fó ba media internasional, liu-liu iha Australia, ho intensaun atu hatuun ita nia autoridades ho institusoens demokrátikas sira nia dignidade;

· Sira ne’e forma rede boot ida ne’ebe constitui rede konspirasaun internasional atu destabiliza Timor-Leste. Laos deit ona polítik mak mossu iha ne’e maibe, involve ona étika ho dala ruma, krime organizado kontra estado. Sira haluhan tiha katak se sira mak mai tuur iha governo iha futuro mos ema a’at sira ne’e sei tenta hodi estraga sira mos, tanba ita mesak Timor Oan hotu;


· Desde FRETILIN lakon konfiansa povu nian atu kaer ukun iha 2007, sira halo esforso oin-oin atu hamonu governo AMP ho maun boot Xanana Gusmao. Sira uza forma oin-oin, incluindu utiliza media internasional ho “antek-antek asing” Australia nian;

· Politika foer ne’e komessa ho duun-matak ema, bolu ita sira ne’ebe fo ita nia votu ba independencia nudar otonomi, reklama a’an dehan sira mak luta liu, reklama patrímonio estado nian ne’ebe Timor Oan hotu esforso mak hetan, tanba la interesse nia “latar belakang” fó isin no ran atu hetan, hanesan istória pela libertasaun, ba sira nia a’an deit. Ida ne’e arrogansia sínika ne’ebe nega istória ne’ebe karakteriza ita nia luta pela libertasaun nasional;

· Sira nega tiha sira nia história nakukun ne’ebe sira halo desde 1975 too ohin loron, haluhan tiha katak sira mos halo buat salah barak ne’ebe naruk no hamonu noda metan ba rai ida ne’e, ne’ebe ita lalika temi iha Uma Fukun ida ne’e;

· Depois de duun-matak ema, sira ne’ebe lao lemorai deit iha keijo no manteiga nia raga-laran, komessa ataka pessoa maun-boot Xanana Gusmao, guerilheiro asswain, komando da luta, Primeiro Presidente da Repúblika no actual Primeiro Ministro Timor-Lester nian, atu hatuun nia dignidade;

· Iha Uma-Fukun ida ne’e deputado hanesan Arsénio Bano, Mari Alkatiri no José Teixeira ho balun tan, uza lia-fuan kroat hodi ataka maun-boot Xanana ho governo ne’ebe nia kaer hanesan naokten. Koitado, ema ida ne’ebe fó nia isin-lolon atu sakrifika ba ukun-aan ida ne’e, hetan atakes no insulto hosi individu sira ne’ebe luta ba ukun a’an ita la hatene hun ho rohan! Ne’e insulto boot ida ba asswain sira, insulto boot ida ba ita nia maun-boot, ba matebian sira ne’ebe mate ba rai ida ne’e, no ba ita hotu ne’ebe fa’an-moris ba ukun a’an ida ne’e;

· Ema sira ne’e, ne’ebe durante ukun a’an moris diak hela iha rai-liur, agora dadaun ne’e, uza informasaun ne’ebe media Australia ne’ebe sira fasilita, duun-matak maun Xanana hanesan katak nia fó deit deit projecto ba nia oan-feto;

· Ohin iha Uma-Fukun ida ne’e ita mos rona tan sira nia duun-matak boot ne’e. Tanba sá?

Sr Presidente Parlamento mak ami respeita,

· Kay Rala Xanana Gusmao, laos beikten hanesan ema sira koalia la ho baze forte, maibe hakarak duun-matak deit nia;

· Kronologia alegasaun ne’e salah kaprah, salah alamat no iha tendensia difamasaun pessoal, tanba seidauk iha konfirmasaun lo-los, ema sira naran ita temi iha leten, duun-matak tiha ona Sr PM, maun boot Xanana Gusmao;

· Iha tinan kotuk, responde ba apelo governo nian, feto Timor Oan lobuk ida inkluindo feto balun hosi Organizasaun Popular Mulher Partido Fretilin (OPMT) harii Associasaun empresária Mulher Timor (Dulce Alves, Oscar Lima nia kaben, Julio Alfáro nia fen, ho seluk-seluk tan;

· Sim, los duni, membro ida mak Sr Kay Rala Xanana Gusmao nia oan-feto;

· Kompanhia ne’e naran PRIMA FOOD ne’ebe mai ho intensaun atu dezenvolve kapasidade feto Timor ne’ebe involve a’an iha areas rúrais;

· Maibe iha dia 1 de Setembro 2008, Sr Xanana nia oan-feto ne’ebe naran Zenilda Gusmao, dada-a’an ka “mundur diri” tiha hosi kompanhia ne’e, no haruka karta ofisialmente ba Conselho PRIMA FOOD. Karta ne’e rasik hetan resposta konfirmasaun iha dia 11 de Setembro 2008. Effektivamente nia laos ona membro kompanhia ne’e nian;

· Bainhira PRIMA FOOD hatama rekerimento atu konkorre atu halo importasaun foz nian, Sra Zenilda Gusmao laos ona membro kompanhia ne’e nian. Presidente kompanhia ne’e nian maka Sra Maria Angélica Rangel, ne’ebe alin hosi eis Secretário Estado Fretilin ida uluk;

· PRIMA FOOD inklui mos iha kompanhia Timor Oan hamutuk 17 (sanulu resin hitu) ne’ebe konvidado no hetan konfiansa governo nian atu importa foz mai ita nia rain. Aprovasaun ne’e so halo iha fulan Novembro 2008, quando Sr Xanana Gusmao nia oan-feto laos ona assionista (pemegang saham) PRIMA FOOD nian;


· Tanba sá maka deputado Arsénio Bano, José Teixeira ho Mari Alkatiri (Quando visita Oekussi) bele duun-matak maun boot Xanana Gusmao nune’e?

· Tanba sá maka, sira duun-matak maun boot, no bainhira sira hateten informasaun sira ne’e “seolah-olah” hosi media Asutralia, depois de Tribunal de Rekurso deklara katak FRETILIN nia reklamasaun sobre ANP, laiha base legal no salah kamar?

· Ne’e hotu, ita konklui, katak iha konspirasaun boot ida entre rede ida monta ona iha Timor Laran atu hattun dignidade Asswain Luta pela libertasaun maun boot Xanana Gusmao;

· Sira hakarak ataka Xanana pessoalmente hodi hatuun nia kredibilidade pessoal, nega tiha katak nia fo nia moris ho isin tomak ba independencia rai ida ne’ebe, ohin loron sira uza hodi kokotek iha Uma-Fukun ida ne’e;

· Konspirasaun ida ne’e, halo liu hosi esforso organizado boot ida ne’ebe hakarak estabiliza Timor-Leste, hodi ikus mai, justifika katak Timor la aman, tanba ne’e kadoras Greater Sunrise labele dada mai Timor-Leste;

· Ita hatene katak FRETILIN uluk entrega tiha ona negosiasaun fronteiras ba Australia, halo rai boot ne’e la respeita ita nia riku soin. FRETILIN mos uluk entrega tiha kadoras BAYU-UNDAN ba Australia. Agora sira hakarak atu fo tan kadoras GREATER SUNRISE nian ba Australia. Ita-Timor tenki matan nakloke, neon-nain ba bosok hirak ne’e;

· Timor Oan balun, subar iha partido balun nian naran, servisu hodi buka hariku-a’an, hakarak fa’an riku-soin Timor nian ba rai seluk, lori demokrasia nian naran. CNRT sei la fó dalan ba hanoin a’at ho hahalok a’at hirak ne’e;

· CNRT sei defende nafatin tranparencia, demokrasia, liberdade de expressaun, no liu-liu sei kontinua halo REFORMA ne’ebe lao tiha ona atu hadia nafatin povu nia moris;

· CNRT sei luta nafatin kontra korrupsaun, no sei submete ema hotu ne’ebe mak naok ossan povu nian ba justisa. Kompromisso ida ne’e sei nafatin, no seidauk mate;

· CNRT sei la admiti KKN (Kolusaun, Korrupsaun no Nepotismo) iha Timor-Leste, no sei kaer ema sira ne’e hodi submete ba justisa;

· CNRT sei kontinua hadia povu nia moris, halo desentralizasaun liu hosi eleisoens suko ne’ebe laos partidária, eleisoens Municipais no se esforso nafatin hodi hadia povu nia bem-estar (kesejahteraan) to’o 2012. Hau repete, too 2012 – no sei laiha eleisaun antisipada;

· CNRT sei esforso nafatin hodi hola ai-han nebe povu kuda, no hosi fatin-seluk atu responde ba necessidade ai-han rai laran nian, atu nune’e, ita nia povu labele hamlaha, labele mukit no labele krekas, hanesan iha governo ida uluk nia ukun;

· CNRT sei lori konfiansa povu nian iha AMP to’o mandato remata, no sei deposita povu nia konfiansa, ho servisu makaas to' o rohan;

· CNRT hamutuk ho maun-boot Xanana Gusmao, sei luta nafatin hodi halakon kiak no hadia ekonomia povu nian, atu bele halo Timor-Leste sai diak liu tan;

· CNRT husu povu Timor tomak atu loke tilun, matan no fuan ba laran diak governo nian, no husu ba povu tomak atu taka tilun matan no fuan ba ema sira ne’ebe, hamutuk ho “antek-antek asing” sira, hakarak estraga Timor-Leste;

· CNRT hamutuk ho povu liberta ona ita nia rain, sei hamutuk ho povu liberta povu hosi susar, terus, mukit no hamlaha, ba dalan moris diak iha dame no hakmatek nia laran.

Ba informasaun seluk bele kontakta Deputado Duarte Nunes, No-telf: 7238065


Sunday, 5 July 2009

Laureano Barros: O homem que fugiu com uma biblioteca

Por: Paulo Moura, Publico, 05.07.2009 - 09h02

Ele planeava tudo. Era organizado, previdente e perfeccionista. Inflexível com a verdade, a liberdade, a independência, o rigor e a pontualidade, exigia-os de si e dos outros. Laureano Barros tinha, portanto, poucos amigos, mas bons. Antes de morrer, fez uma lista das únicas cinco pessoas que deveriam ser avisadas. Arnaldo Sousa era uma delas.

Costumavam combinar encontros, para conversar. Arnaldo, de 46 anos, que é poeta e professor de Filosofia, conduzia até ao portão da Quinta da Fonte da Cova. Estacionava e esperava no carro, olhando para o relógio, até três minutos antes da hora que tinham marcado. Era esse o tempo exacto que levava a chegar, a passo, à porta da casa. Cronometrara-o escrupulosamente. Só então saía. Era um dos contratos que tinham, ao longo de mais de 20 anos de amizade: pontualidade absoluta. Outro era sobre as "datas obrigatórias": era proibido desejar Feliz Natal no dia de Natal, ou dar os parabéns no dia do aniversário. Nessa data, também não se ofereciam presentes.

Outro contrato era a sinceridade. Nunca estariam um com o outro se não o desejassem. Quando fosse preciso dizer não, di-lo-iam sem receio.

Um dia, Arnaldo teve vontade de apresentar Laureano a um psiquiatra seu amigo, que o visitava em Ponte da Barca. Há muito que falava a Zeferino do velho coleccionador de livros Laureano Barros, a pessoa que mais admirava no mundo. Telefonou para a quinta e explicou a sua intenção, cheio de entusiasmo. "Posso levá-lo?"

"Não." Arnaldo poderia ter perguntado porquê, mas ficou satisfeito. Respeitar a vontade do amigo era uma obrigação contratual.

"Não quer saber por que eu disse 'não'?", concedeu Laureano.

"Não, não quero saber. Disse 'não' e isso basta-me."

"Mas eu quero explicar-lhe: é que eu não tenho interesse em conhecer mais ninguém."

Resposta implacável. Mas ao mesmo tempo a chave para uma certeza auspiciosa: quando Laureano dissesse "sim", a sua vontade seria genuína.

Recebia Arnaldo para almoçar, com toda a formalidade e etiqueta. Sentava-o a seu lado, mandava servir os pratos que sabia serem os seus predilectos. Ficavam na sala a conversar, durante cinco, seis horas. A empregada, a sr.ª Mariquinhas, entrava apenas quando Laureano tocava a campainha. Por vezes, no Verão, almoçavam na cozinha. Aí, Arnaldo reparou que Laureano lhe oferecia sempre a cadeira onde ele próprio se costumava sentar, em frente à porta, que dava para as árvores da quinta. Uma vez perguntou-lhe e Laureano explicou a razão: "Porque tu és poeta, e os poetas devem ver a natureza."

Falavam de todos os assuntos: literatura, política, filosofia, ciência, a vida e a morte, a amizade e o amor. Laureano era especialista em tudo. Amava a razão, a oratória e o contraditório. Esmiuçava os temas até às últimas consequências. No fim, quando Arnaldo chegava a casa, não era raro ter já vários telefonemas do amigo, que entretanto se lembrara de mais uma achega, mais um argumento. Ligava-lhe e ficavam mais umas horas a debater um pormenor qualquer. Não havia matérias irrelevantes. Todas eram dignas de elucubração e polémica. A escolha do nome de um cão, por exemplo.

Após uma tarde de discussão, decidiram chamar Preto a um novo cachorro da quinta, por causa das manchas escuras que apresentava no pêlo. À noite, porém, Laureano telefonou a Arnaldo. Mudara de ideias. Ali perto, explicou, estavam hospedados, devido às obras da barragem do Alto Lindoso, alguns trabalhadores africanos. Poderiam ficar ofendidos quando ouvissem chamar pelo cão, que acabaria por ser baptizado simplesmente como P, já que, segundo vários livros da especialidade consultados por Laureano, os canídeos só fixam a primeira consoante do nome.

Outro contrato, que também foi cumprido: Arnaldo, que durante algum tempo foi director do jornal da terra, não deixaria que O Povo da Barca desse a notícia da morte de Laureano, quando ocorresse.

A juventude

Foi quando foi viver para o Porto, para frequentar o liceu, que o jovem Laureano Barros começou a comprar livros. Frequentava os alfarrabistas e iniciou uma colecção, tal como fazia com os paliteiros, bengalas, relógios, louças, antiguidades ou alfaias agrícolas. Mas ao contrário de toda a traquitana que sempre gostou de trazer para casa, aos livros ergueu uma fidelidade. Não os vendia, não desistia nem se esquecia deles. Começou a acumulá-los na moradia que o pai lhe comprou para se instalar na cidade, na Foz, continuou a ampliar a colecção enquanto viveu nessa casa com a primeira mulher, Leonor, e depois quando se divorciou dela e das seguintes. De cada vez que se separava da mulher com quem vivia (e foram mais mulheres do que os três casamentos), deixava-lhe tudo: a casa, os móveis, as antiguidades. Mas levava consigo a biblioteca. Eram livros de Matemática, de Filosofia, de Botânica, mas acima de tudo de Literatura Portuguesa, e, cada vez mais, volumes curiosos e raros, obras pouco conhecidas, primeiras edições. Por alguns autores tornou-se obcecado e comprava tudo. Depois estendeu a obsessão a todos os escritores. Comprava e lia, várias vezes, os livros de Camilo, Eça, Pessoa, Torga. Sempre teve insónias, e passava-as a ler. Dono de uma memória prodigiosa, sabia páginas e páginas de cor. Perdia horas a arrumar os livros, a manuseá-los, a acariciá-los.

Para ele, eram um salvo-conduto contra a efemeridade de tudo o resto. E também contra a desilusão, como se nada, além dos livros, estivesse à altura dos padrões de excelência que estabeleceu. Do grau de pureza que cedo definiu para a sua vida.

Tendo concluído a licenciatura em Matemática com alta classificação, Laureano foi logo convidado, com 21 anos, para assistente de Rui Luís Gomes, um dos professores mais prestigiados da Faculdade de Ciências do Porto. A bela colega Leonor Moreira obtivera, no secundário, a segunda melhor classificação a Matemática (19) e ele (que teve 20) casou com ela, quando eram ambos estudantes no curso de Matemática da Faculdade de Ciências. Teriam três filhos: Carlos, Rui e Margarida, futuros médico, arquitecto e professora de Matemática.

Mas Rui Luís Gomes era um antifascista incorrigível. Em 1947, a seguir a vários episódios pouco felizes com a PIDE, foi expulso da faculdade, juntamente com outros dois matemáticos, José Morgado e, claro, o recto e incorruptível Laureano Barros, após terem enviado ao Governo uma carta protestando contra a prisão de uma aluna.

Desempregado, Laureano, então com 26 anos, montou uma sala de explicações, em frente ao mercado do Bolhão. Durante mais de 20 anos, viveu disso e pouco mais. Os rendimentos das propriedades familiares de Ponte da Barca, quando chegavam, convertiam-se imediatamente nalguma edição rara de Camilo ou Eça. O mesmo acontecia com as poucas remessas de Angola, onde o pai entretanto se estabelecera e constituíra outra família. Qualquer dinheiro extra era aplicado em extravagâncias bibliófilas, que incluíam, por exemplo, contratar um estudante para lhe catalogar a biblioteca.

Foi o primeiro emprego de Alexandre Outeiro. Laureano Barros pagava ao jovem de Ponte da Barca a estadia numa pensão, mais um salário simbólico, para ele passar os dias a fazer fichas dos livros no T2 que, depois de se divorciar pela segunda vez, arrendara na Rua de Sá da Bandeira. Alexandre cumpria o seu horário de trabalho sozinho no apartamento, mas por volta do meio-dia recebia um telefonema de Laureano convidando-o para o almoço num restaurante, onde passaria a refeição a falar-lhe de livros, cultura e aventuras.

Alexandre ficou a saber, maravilhado, como Laureano, que nunca foi comunista, deu guarida, na casa da Foz, ao militante comunista na clandestinidade Rogério de Carvalho, ou como se encontrou, a meio da noite, num pinhal em Vila do Conde, com a linda militante clandestina do PC Cândida Ventura, que ele não conhecia, para lhe passar uma pasta com documentos secretos. Ou ainda como numa aldeia chamada S. Martinho da Anta havia um velho olmo negro, descrito por Miguel Torga...

Nesta altura já Laureano e Alexandre eram amigos, e davam passeios de vários dias pelo Norte do país, a convite de Laureano, que pagava comidas e dormidas, mas no carro de Alexandre, porque o outro nunca teve carta de condução. Mesmo assim, Alexandre sabia que tinha de chegar ao encontro com o amigo à hora exacta que haviam marcado. Se se atrasasse um minuto, Laureano era capaz de, zangado, ir sem abrir a boca do Porto a Braga. "Ele exagerava", admite Alexandre Outeiro, que é hoje director de uma delegação da Caixa Geral de Depósitos em Gaia. "E sabia que exagerava. Mas era assim. Um homem de um rigor extremo, em tudo o que fazia."

A biblioteca

Depois do 25 de Abril de 1974, Rui Gomes da Silva regressou do exílio no Brasil para ser nomeado reitor da Universidade do Porto. A primeira coisa que fez foi convidar Laureano para dar aulas na Faculdade de Ciências. Relutante, ele aceitou, mas, por discordar dos arbitrários saneamentos de professores, demitiu-se meses depois. Ainda voltou às explicações e leccionou num colégio, mas não se adaptou à balbúrdia da época e, após a morte do irmão, Joaquim, em 1976, mudou-se definitivamente para Ponte da Barca. Ia no terceiro casamento, com a professora de Francês Maria José Caleijo, que continuou a viver no apartamento de Sá da Bandeira. Os livros, esses, viajaram com Laureano. Agora, que herdara a casa grande da família, tinha espaço para eles.

Primeiras edições de Fernão Mendes Pinto, Camões, Vieira, Verney, Eça, Pessoa, Antero ou António Nobre, obras juvenis de Guerra Junqueiro, Torga ou José Gomes Ferreira, edições raras de poetas quinhentistas de Ponte da Barca - a biblioteca começou a crescer em majestade, a tornar-se maior do que si própria, misteriosa e imortal, exigindo reverência e devoção. Laureano foi ficando solitário. Ninguém sabe ao certo porquê.

Laureano Alves, primo de Laureano Barros, acha que ele se tornou um homem desiludido. "Passava muito tempo sozinho, embora adorasse conversar." O comportamento dos outros entristecia-o. Principalmente o dos mais comprometidos com o mundo. Por isso foi cortando elos. Recusou tudo o que lhe ofereceram. Foi convidado para professor catedrático da Faculdade de Ciências, como se tivesse leccionado durante todo o tempo desde a expulsão, em 1947. Não achou justo. Aceitou o cargo de director da Escola Secundária de Ponte da Barca, mas por pouco tempo. Segundo uma investigação que instaurou, descobriu serem falsos os atestados médicos que uma professora apresentava para faltar às aulas. Como ela não foi demitida, alegadamente por ter amizades no Ministério da Educação, Laureano pediu a reforma. Mais uma vez, recusou que lhe fosse contado o tempo de serviço desde a sua expulsão da Função Pública, como tinha direito, pelo que ficou com uma pensão miserável.

"Para ele, tudo tinha de ser perfeito", explica o primo.

Não facilitava. Essa era provavelmente a razão por que, sendo um amante da literatura, não escrevia. "O que fizesse teria de ser perfeito. Até uma carta, demorava semanas a escrevê-la. Esse perfeccionismo paralisava-o. E, no entanto, escrevia muito bem." Também terá sido por causa do perfeccionsmo e obsessão pela verdade que não conseguiu manter nenhum casamento, explica um amigo. Não suportava situações menos que perfeitas, e não conseguia mentir: de cada vez que tinha uma infidelidade, contava logo, o que acabava por levar à separação. Mas continuou amigo de todas as ex-mulheres.

A última, Maria José Caleijo, foi companheira até à sua morte, durante 45 anos, apesar de tudo. A certa altura, por imperativos de coerência, divorciaram-se, embora tivessem continuado juntos.

A solidão

Laureano isolou-se em Ponte da Barca, onde passaria os últimos 30 anos de vida. Fugia das pessoas, e ao mesmo tempo procurava-as. Os outros surgiam-lhe como entidades algo imateriais e o encontro com eles não raro o fazia sentir-se perdido.

Para não se desiludir, preferia por vezes manter à distância aqueles de quem gostava, ignorando a crueldade da atitude. Quando Margarida, a filha, regressou de Inglaterra, onde, muito jovem, fora fazer o doutoramento em Matemática, Laureano fez tudo para que ela não o fosse visitar. Tinha medo que ela tivesse voltado muito esquerdista, e que se zangassem à primeira discussão. Fizera tudo, aliás, para que ela não seguisse Matemática, receando que não conseguisse. Margarida empenhou-se em mostrar que ele estava enganado, concluindo a licenciatura com média de 17.

Talvez cultivasse o relacionamento com os que se prestavam a ser amigos imaginários, metáforas de si próprios. Dizem os psicólogos que os coleccionadores compulsivos sofrem de incapacidade de lidar com os outros. Se isso é verdade, os livros, metáforas perfeitas da vida, são a colecção ideal do filantropo solitário.

No entanto, Laureano tornou-se amigo de pessoas que admirava. Lagoa Henriques, Óscar Lopes, Costa Gomes, que foi seu colega de faculdade. O general era visita regular da Quinta da Fonte da Cova, até quando foi Presidente da República (Laureano chegou a enviar-lhe uma carta criticando-o pelas cedências aos comunistas), e o mesmo acontecia com vários intelectuais e artistas, alguns bem pouco convencionais, como Luís Pacheco ou Eugénio de Andrade. Nestes, o austero e rígido Laureano apreciava a liberdade e a capacidade de surpreender. Mas mais tarde ou mais cedo a tolerância levava à colisão.

Eugénio passava grandes temporadas na quinta. Sentia-se em casa e dava largas às suas muitos próprias jovialidade e loucura. Mas quando a mãe de Laureano morreu, não mostrou grande consternação, explicando simplesmente que não gostava de funerais.

Uma vez, numa festa, Laureano apresentou-lhe uma personalidade de Ponte da Barca, um sujeito baixo e gordo que sorria de deferência para com o poeta. Eugénio apertou-lhe a mão - "Muito prazer!" - mas ao mesmo tempo disse para o lado, alto e bom som: "Isto é um homem ou é um cagalhão?"

Foi de mais. Laureano cortou com ele relações, que só viria a reatar, décadas depois, pouco antes da morte do amigo.

A vida na quinta

Em Ponte da Barca, Laureano era amado e odiado, e retribuía ambos os sentimentos. As eminências locais tinham a noção de ter ali uma personalidade de craveira nacional, e tentavam aproveitar-se, oferecendo-lhe cargos e medalhas. Laureano nunca aceitou, alegando que nada fizera pela terra, o que não podia ser mais verdade.

Limitava-se a ser um exemplo, o que nem sempre era devidamente apreciado. Para desconforto de muita gente, a legalidade fiscal era uma das obsessões de Laureano. Quase uma doença. Pagava tudo antes do tempo e até mais do que devia, para não correr o risco de errar. Não admitia a mínima batota. Nas transacções de propriedades, era comum assinar-se a escritura por um valor inferior ao real, para pagar menos imposto. Laureano recusava-se, o que lhe impediu alguns negócios. Mas não cedia. Uma vez, quis vender uma das terras da família por 100 mil euros. O comprador aceitava o preço, desde que se fizesse escritura por 10 mil. Laureano fez um acordo: pagaria ele próprio o montante do imposto de transacção correspondente a 90 mil euros, que era devido ao outro. Foi aceite e o negócio fez-se.

Intransigente em relação à dignidade das pessoas, Laureando comia com os seus trabalhadores à mesma mesa, o que muitos consideravam esquisito.

Foi também o primeiro, na região, a fazer descontos para a reforma e segurança social dos trabalhadores. Os outros agricultores sentiram-se prejudicados com este precedente e nomearam um representante para interceder junto de Laureano. Quando aquele chegou à quinta sugerindo, com falinhas mansas, que o "senhor doutor", pelo menos, descontasse para a segurança social apenas um dia ou dois, e não a semana inteira, foi corrido com insultos.

A Quinta da Fonte da Cova era um oásis de legalidade. E de alguma loucura também.

Os "meninos"

O patrão achava que devia iniciar os empregados no mundo da bibliofilia e da cultura. Lia para eles, convocava-os para sessões temáticas nos aposentos por onde se distribuía a biblioteca: a sala, a salinha, o quartinho ou mesmo a saleta. Por vezes, anunciava-lhes que iam dar um passeio. Chamava então Arlindo, o seu taxista de serviço, e partiam para um tour literário pelas aldeias do Gerês. No fim, jantavam todos no Restaurante Elevador, no Bom Jesus de Braga. Previamente informado, o gerente reservava uma mesa num recanto discreto, para que o grupo (de "secretários", como Laureano os apresentava) não assustasse os clientes normais do luxuoso restaurante. E lá iam, o Nelinho, o Carlos, o Nuno, o Gi e todos os jornaleiros da quinta, incluindo o lenhador José Corga, que carecia de uma indicação especial à cozinha do restaurante. Corga era um fenómeno: só comia batatas (em dias de festa, com bacalhau - era a sua única concessão), mas não em doses normais. Precisava de um prato especial, de Viana, onde coubesse "meia quarta" (o equivalente a três quilos) de batatas cozidas. Repudiava, aliás, a ideia de que alguém conseguisse comer mais do que ele.

Laureano, que se maravilhava com os prodígios da Natureza, gostava de encorajar e exibir este apanágio do empregado. Por isso, no Elevador, o senhor Corga tinha direito ao seu prato especial de batatas.

O "senhor" Corga. Laureano tratava toda a gente por "senhor". Até um pobre que ia lá a casa levar a carne do talho merecia sempre um "Obrigado, senhor Manuel". Para o Nelinho, isto era pura magia. Nunca tinha visto nada assim. Laureano tinha o estranho poder de elevar as pessoas. De transformar um zé-ninguém num senhor.

"O doutor foi a pessoa mais honesta e culta que conheci à face da terra", diz Manuel Rocha, a quem Laureano chamava Nelo, ou Nelinho, que hoje tem 36 anos, mas está na quinta desde criança. "Ele para mim era tudo. Sempre pensei: com este homem, não preciso de mais nada."

Nelo era uma das várias crianças que trabalhavam ou habitavam na Quinta da Fonte da Cova, tais como o seu irmão, Carlos, o Nuno Leitão ou o Moisés Cerqueira (conhecido como o "Gi"), ou os sobrinhos mulatos de Laureano (filhos dos seus meios-irmãos de Angola), que lá iam passar férias.

O pai de Nelo fora jornaleiro na quinta. Levava-o para lá na época da apanha da maçã, trabalho que requeria gente pequena e leve. Mas um dia emigrou para França e deixou com o "doutor" os filhos, Nelo e Carlos. O "doutor Manuel" e o "engenheiro Carlos", como Laureano passou a designá-los, celebrando o talento para a conversa de um e o jeito de mãos do outro.

Carlos, com efeito, acabaria por arranjar emprego como mecânico de máquinas, e passou a ir à quinta apenas às quartas-feiras, almoçar. Nelo continuou a viver lá, até à morte de Laureano, no ano passado. Encarregava-se de vários trabalhos na quinta, mas também tomava conta da biblioteca e, acima de tudo, tornou-se discípulo, amigo e confidente do patrão. "Nelinho, hoje o dia já está ganho, vamos conversar", chamava Laureano. "Nelinho, comprei um livro novo, vamos vê-lo". E Nelo interrompia o trabalho na quinta, sentava-se na salinha. "Isto, Nelinho, fica só entre nós. Não sai daqui", dizia-lhe Laureano, depois de contar uma visita a um alfarrabista ou a um leilão para adquirir um certo livro raro.

Nelo percebera que a biblioteca se tornara muito valiosa, e não convinha que isso constasse. Era um segredo que guardava. "Nelinho, hoje vamos tirar os livros daquela prateleira. Vamos vê-los." Ou então: "Vai ali à saleta, à segunda prateleira da estante do meio, encostada à janela, tira o terceiro livro a contar do lado norte para sul. Abre na página 153..."

Nelo abria e Laureano, da outra sala, começava a dizer o texto de cor, excertos enormes de Camilo ou Pessoa. Conhecia ao pormenor cada um dos seus livros e sabia exactamente onde se encontrava.

Um dia, Nuno Leitão, que trabalhou na quinta mas depois estudou Informática de Gestão, ofereceu-se para catalogar toda a biblioteca em computador. Laureano agradeceu, mas não precisava: tinha os ficheiros todos na cabeça.

Nuno chegou a viver na Fonte da Cova, mas acabou por ir estudar, encorajado por Laureano. O "Gi", que foi criado na quinta, sairia para casar e arranjar emprego como serralheiro.

A família dele, muito pobre, vivia numa casa em frente. Eram oito irmãos, que cedo se fizeram aos caminhos do fracasso ou do crime. Para lhe dar um futuro alternativo, a mãe de "Gi" pô-lo a viver na quinta, aos seis anos.

Ele e o Nelo, bem como o Carlos e o Nuno, eram como filhos de Laureano. Os seus "meninos", dizia ele. Todos falam do "doutor", hoje, com incondicional afecto e uma orgulhosa emoção. A exaltação quase fanática, possessiva, de quem sente ter tocado uma esfera superior da existência. "Faço questão de ser como ele, na minha vida", diz o Nelinho. "Em cada situação, penso: se o senhor doutor fosse vivo, faria assim. E tento fazer igual."

Não é fácil entender que tipo de influência Laureano exerceu sobre os espíritos destes jovens. Mas basta falar um pouco com eles para perceber que ainda lhe estão submetidos. Têm uma transparência comovente no olhar, que nos faria confiar-lhes a própria vida, sem hesitação.

Não que Laureano tenha sido condescendente com eles. Mas talvez por isso mesmo. "Gi" não teve uma relação fácil com o "doutor", que se zangava, e lhe batia, se ele chegava tarde a casa. Para o punir, mandava a Mariquinhas cozinhar favas com carne, o prato que "Gi" detestava. Uma vez, por ele ter ido ver as cheias do rio e não comparecer a horas no trabalho, deu-lhe uma bofetada. "Gi" fugiu para casa dos pais. No dia seguinte, Laureano telefonou-lhe a pedir que voltasse.

Acima de tudo, irritava-se por o seu "menino" não levar os estudos a sério. Ele ia, no entanto, concluir com êxito o secundário, não tivesse Laureano, que era na altura director da escola, irrompido pela reunião de professores, expressamente para não os deixar aprovar o "Gi". "Eu estou com ele em casa e vejo que ele não estuda", garantiu o director. "Gi" chumbou e foi trabalhar como serralheiro. Mas não ganhava o suficiente e teve de emigrar para Andorra, porque o "doutor", com os seus rígidos princípios, se recusou a meter uma cunha para lhe arranjar um emprego.

Já o Nelo não quis continuar os estudos, nem empregar-se, para ficar com Laureano. "No meu íntimo, eu sentia que não podia deixar o doutor. Achava que ele precisava de mim", explica o Nelo, que ainda continua na quinta, sem saber que ela vai ser vendida. "A minha filosofia de vida era: enquanto o doutor for vivo, eu fico com ele."

Parece que os dois competem pela maior dedicação a Laureano. "Gi" conta que passou muitos Natais sozinho com ele, quando nem os filhos o vinham visitar. E que, pouco antes da sua morte, era ele quem lhe dava banho.

Nelo e "Gi" contam cheios de vaidade estas compassivas intimidades, como se defendessem um fundamental património humano.

Laureano dissera à empregada: "Maria, se eu morrer, chama os meninos, para virem ajudar." Foi nessa altura que escreveu a lista de quem deveria ser avisado e as regras para o funeral, que incluíam ser enterrado sem caixão, sem discursos e sem cerimónia religiosa, de preferência na quinta (vontade que, obviamente, não pôde ser cumprida).

Nos últimos tempos de vida, aliás, depois de ter ficado doente, Laureano começou a preocupar-se com a posteridade. Não teve nenhuma fraqueza religiosa - manteve-se agnóstico até ao fim - mas passou a tomar disposições. Uma delas fora o divórcio com Maria José Caleijo, para não causar aos filhos problemas com a herança. Margarida, aliás, que só soube pelos jornais do casamento do pai, foi convidada formalmente para um almoço de divórcio.

Depois, Laureano doou todos os bens aos filhos. Quis poupá-los a burocracias e eventuais contendas. Organizado e precavido como era, passou os últimos anos a preparar o seu desaparecimento. Distribuiu as casas e os terrenos pelos três filhos, mas a sua grande preocupação eram, obviamente, os livros.

"Este ficará para a minha filha", ia dizendo ao Nelinho, "esta colecção para o Carlos...", mas à medida que se aproximava do fim, e ia perdendo o interesse por tudo excepto pelos livros, apercebia-se também de que os filhos não queriam a biblioteca. Pensou em várias soluções - doar as obras a uma instituição, criar uma fundação (ideia do filho Carlos). Mas nenhuma lhe agradou. Por fim, deixou de pensar no assunto. Mergulhou numa estranha apatia, uma inconsciência meticulosa e desesperada, que apenas aos seus "meninos" era visível. E os fazia sofrer.

Como pôde aquele homem que tudo calculava e tudo prevenia ter cometido um erro tão grosseiro? No seu afã de tudo medir pela beleza dos livros, de sublimar neles os seus dias e o seu futuro, nunca lhe passou pela cabeça que a biblioteca pudesse não ser eterna.

Mas não deixou, mesmo sabendo (e decerto aceitando) que em breve tudo aquilo seria vendido em leilão, de folhear, tratar e acariciar os seus livros, com a leveza confiante com que uma criança diz adeus a quem ama. A mesma com que, pouco depois, as mãos grossas e calejadas do "Gi" lhe seguraram o rosto que partia.

Foto de
Laureano Barros